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Il potere

Due i termini con cui i Greci preferibilmente indicavano il 
potere: il positivo arché, che rinvia al significato originario di 
“principio, fondamento”,  indica spesso la “carica” legittima
mente esercitata e dà luogo a parole composte come monar­
chia e oligarchia, “potere o governo di uno o di pochi”; e il 
negativo kratos, “dominio”, che richiama l’originario “forza”, 
indica non solo e non tanto il “potere di qualcuno” quanto il 
“potere su qualcuno”, e pertanto inclina al significato di “so­
praffazione, stra-potere”: per questo “democrazia”, vale a dire 
“superiorità (kratos) del popolo (demos)”, sarà sentito come ne­
gativo e volentieri sostituito da isonomia, “uguaglianza di diritti 
e di doveri”.
Il latino, in corrispondenza a una vita istituzionale più arti
colata, conosce un lessico più ricco e variegato: auctoritas, 
“autorità, credito di cui una persona gode”; potestas, “sovranità 
e padronanza legalmente conferita su qualcuno”; potentia, “po
tere politico”, ad esempio singularis, “potere monarchico”, o 
paucorum, “oligarchico”; dominatio e dominatus, “potere assoluto 
di uno solo, potere tirannico”; imperium, “potere sovrano civile 
e militare” che consente qualsiasi decisione di utilità pubbli
ca anche al di fuori delle leggi; da un determinato periodo 
Imperium indicherà l’estensione geografica e la forma politica 
dell’Impero Romano.
Per secoli ci si è chiesti se il potere ha la sua genesi nelle mani 
di uno, di pochi o di molti; nella legge (nomos) o nella natura 
(physis); nella forza o nel diritto; nella ragione umana o divina; 
nella politica o nell’economia.
Noi oggi non possiamo che aggiornare quelle domande: il po
tere sta negli arsenali di armi? nel mercato? a Wall Street? nella 
finanza? in Internet?
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Sappiamo solo che non sta in un solo luogo e non ha un solo 
volto: come il populus, dal quale Orazio rifuggiva, il potere è un 
mostro dalle molte teste (belua multorum capitum).
Ogni epoca ha il suo Leviatano e qualche epoca ne ha forse 
più di uno.
Lo si cerca, il potere, con tutti i mezzi e a qualunque costo; e 
poi quando lo si trova, lo si perde all’improvviso oppure è lui a 
perderti, come confessava un famoso rivoluzionario zapatista, 
il subcomandante Marcos: «Noi non vogliamo conquistare il 
potere perché sappiamo che, se lo prendessimo, saremmo pre
si da lui».

Ivano Dionigi
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Sapere o potere

Massimo Cacciari

letture da
Platone

Machiavelli
Shakespeare

Interpretazione
Daria Deflorian 
Monica Demuru

Monica Piseddu

Giovedì 10 maggio 2018, ore 21
Aula Magna di Santa Lucia
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Sapere o potere: fraterna inimicizia

Platone: ovvero il potere che trova il suo fondamento nell’episteme, 
nella più stabile “scienza”, o in ciò che ad essa più si approssima, 
quando si tratta di convertire il sapere in concreta prassi politica. 
Machiavelli: il potere e il sapere che dolorosamente divorziano, con
dannando l’intellettuale all’inazione. Shakespeare: il potere e il sapere 
che, ormai divisi, apertamente confliggono.
Per introdurre la riflessione di Massimo Cacciari, ci affidiamo alla 
parole con cui egli ha descritto – muovendo dal pensiero di un gran
de sociologo e politologo moderno, Max Weber – i riflessi di un 
conflitto che non cessa di rinnovarsi e di interpellarci:       
«L’“unità” della civitas moderna è rappresentata […] dalla stasis, dalla 
fraterna inimicizia, tra la “città” della scienza e quella della politica. 
Da un lato, l’elaborazione di forme a priori, che trovano applicazione 
soltanto al mondo dell’esperienza, ma in sé pure e “disinteressate”; 
dall’altro, la volontà di comprendere il traboccante flusso della vita 
e pre-determinarlo, costringendolo nel valore del proprio progetto. 
Con gli effetti che inevitabilmente, anche se in forme sempre nuo
ve, si ripeteranno: da una parte, la scienza non può fare a meno 
di “illudersi” che la propria stessa “purezza” possa trasformarsi in 
modello etico-politico […]; dall’altra, la politica non può rinunciare 
a mettere in discussione l’astratta autonomia della ricerca scientifi­
ca ogni volta che ciò appaia utile al perseguimento dei suoi fini, e 
cioè alla realizzazione dei suoi valori. Perciò è stasis, perché le due 
dimensioni non soltanto sono originariamente connesse (la storia 
dell’affermarsi dello spirito della scienza moderna corre insieme a 
quella del moderno Politico), ma anche continuamente perplexae. 
Una prospettiva eminentemente politica rinasce dalla forma propria 
della ricerca scientifica, così come la prassi politica necessariamente 
pretende di “inverarsi” scientificamente» (da M. Cacciari, Introduzione 
a Max Weber, La politica come professione, Mondadori, Milano 2009).

Centro Studi “La permanenza del Classico”
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[327a] Κατέβην χθὲς εἰς Πειραιᾶ μετὰ Γλαύκωνος τοῦ 
Ἀρίστωνος προσευξόμενός τε τῇ θεῷ καὶ ἅμα τὴν ἑορτὴν βου­
λόμενος θεάσασθαι τίνα τρόπον ποιήσουσιν ἅτε νῦν πρῶ­
τον ἄγοντες. Καλὴ μὲν οὖν μοι καὶ ἡ τῶν ἐπιχωρίων πομπὴ 
ἔδοξεν εἶναι, οὐ μέντοι ἧττον ἐφαίνετο πρέπειν ἣν οἱ Θρᾷκες 
ἔπεμπον. [327b] Προσευξάμενοι δὲ καὶ θεωρήσαντες ἀπῇμεν 
πρὸς τὸ ἄστυ. Κατιδὼν οὖν πόρρωθεν ἡμᾶς οἴκαδε ὡρμη­
μένους Πολέμαρχος ὁ Κεφάλου ἐκέλευσε δραμόντα τὸν παῖδα 
περιμεῖναί ἑ κελεῦσαι. Καί μου ὄπισθεν ὁ παῖς λαβόμενος 
τοῦ ἱματίου, Κελεύει ὑμᾶς, ἔφη, Πολέμαρχος περιμεῖναι. Καὶ 
ἐγὼ μετεστράφην τε καὶ ἠρόμην ὅπου αὐτὸς εἴη. Οὗτος, ἔφη, 
ὄπισθεν προσέρχεται· ἀλλὰ περιμένετε. Ἀλλὰ περιμενοῦ μεν, 
ἦ δ᾽ ὃς ὁ Γλαύκων [327c]. 
Καὶ ὀλίγῳ ὕστερον ὅ τε Πολέμαρχος ἧκε καὶ Ἀδείμαντος ὁ τοῦ 
Γλαύκωνος ἀδελφὸς καὶ Νικήρατος ὁ Νικίου καὶ ἄλλοι τινὲς 
ὡς ἀπὸ τῆς πομπῆς. 
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1. Ieri al Pireo

Una scena di vita quotidiana nei pressi di Atene, intorno al 429 a.C.: Socrate e 
Glaucone (il fratello di Platone, che così è evocato in absentia) scendono fino al 
Pireo per assistere alle spettacolari cerimonie dedicate alla dea trace Bendis, il cui 
culto è stato appena introdotto in Attica. Qui incontrano Polemarco e altri amici 
– fra cui Adimanto, anch’egli fratello di Platone – che con scherzosa durezza li 
trattengono a cena. In questo modo, apparentemente svagato e dimesso, inizia la 
Repubblica, che per Platone fu opera di una vita, se è vera la tradizione secondo 
cui il filosofo riscrisse fino a tarda età l’incipit del suo capolavoro. Un incipit 
dove “discesi” (kateben) allude alla “catabasi” che il filosofo deve compiere fra 
gli uomini, una volta compresa la necessità di abbandonare l’oziosa e deliziosa 
contemplazione della verità per dedicarsi alla prassi politica, e sporcarsene le ma­
ni. In questa prospettiva, mai immagine fu meno indovinata di quella che, nella 
“Scuola di Atene” di Raffaello, eterna Platone additante il cielo.

[327a] Discesi ieri al porto del Pireo. C’era con me Glaucone, 
il figlio di Aristone. Vi andai a pregare la dea Bendis; e poi vo­
levo assistere alla festa, vedere come l’avrebbero allestita: era la 
prima volta che si teneva. Una bella impressione, devo dire, mi 
fece la processione organizzata dalla gente del quartiere; ma del 
tutto all’altezza trovai anche quella organizzata dalla comunità 
dei Traci. [327b] Pregammo, assistemmo allo spettacolo, e ci si 
avviava per tornare in città. Ma di lontano ci vide Polemarco, 
il figlio di Cefalo: vide che ripartivamo, e ci mandò di corsa il 
suo servetto; ci mandò a dire che lo aspettassimo. Mi tirò per 
il mantello, il servetto, alle spalle, e disse: «Polemarco vi prega 
di aspettarlo». Io mi voltai e gli chiesi dove fosse. «È là che sta 
arrivando», disse, «aspettatelo». «Ma sì, lo aspettiamo», fece 
Glaucone [327c].
E di lì a poco Polemarco arrivò; e c’era anche Adimanto, il fra
tello di Glaucone, e Nicerato, il figlio di Nicia, e altre persone 
ancora. Avevano l’aria di venire dalla processione.
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Ὁ οὖν Πολέμαρχος ἔφη· Ὦ Σώκρατες, δοκεῖτέ μοι πρὸς ἄστυ 
ὡρμῆσθαι ὡς ἀπιόντες. 
Οὐ γὰρ κακῶς δοξάζεις, ἦν δ᾽ ἐγώ. 
Ὁρᾷς οὖν ἡμᾶς, ἔφη, ὅσοι ἐσμέν; 
Πῶς γὰρ οὔ; 
῍Η τοίνυν τούτων, ἔφη, κρείττους γένεσθε ἢ μένετ᾽ αὐτοῦ. 
Οὐκοῦν, ἦν δ᾽ ἐγώ, ἔτι ἓν λείπεται, τὸ ἢν πείσωμεν ὑμᾶς ὡς χρὴ 
ἡμᾶς ἀφεῖναι; 
῏Η καὶ δύναισθ᾽ ἄν, ἦ δ᾽ ὅς, πεῖσαι μὴ ἀκούοντας; 
Οὐδαμῶς, ἔφη ὁ Γλαύκων. 
Ὡς τοίνυν μὴ ἀκουσομένων, οὕτω διανοεῖσθε [328a]. 
Καὶ ὁ Ἀδείμαντος, Ἆρά γε, ἦ δ᾽ ὅς, οὐδ᾽ ἴστε ὅτι λαμπὰς ἔσται 
πρὸς ἑσπέραν ἀφ᾽ ἵππων τῇ θεῷ; 
Ἀφ᾽ ἵππων; ἦν δ᾽ ἐγώ· καινόν γε τοῦτο. Λαμπάδια ἔχοντες δια­
δώσουσιν ἀλλήλοις ἁμιλλώμενοι τοῖς ἵπποις; ἢ πῶς λέγεις; 
Οὕτως, ἔφη ὁ Πολέμαρχος. Καὶ πρός γε παννυχίδα ποιήσουσιν, 
ἣν ἄξιον θεάσασθαι· ἐξαναστησόμεθα γὰρ μετὰ τὸ δεῖπνον 
καὶ τὴν παννυχίδα θεασόμεθα. Καὶ συνεσόμεθά τε πολλοῖς 
τῶν νέων αὐτόθι καὶ διαλεξόμεθα. Ἀλλὰ μένετε [328b] καὶ μὴ 
ἄλλως ποιεῖτε. 
Καὶ ὁ Γλαύκων, Ἔοικεν, ἔφη, μενετέον εἶναι. 
Ἀλλ᾽ εἰ δοκεῖ, ἦν δ᾽ ἐγώ, οὕτω χρὴ ποιεῖν.
῏Ηιμεν οὖν οἴκαδε εἰς τοῦ Πολεμάρχου…

(Platone, La repubblica, I, 327a-328b)
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E allora Polemarco ci disse: «Socrate, riprendete la via della 
città, se non sbaglio: ve ne andate già?».
«Non sbagli, Polemarco, no», feci io. 
«Ma ci vedi quanti siamo?», disse.
«Vedo».
«E quindi», fece lui, «o avrete la meglio su di noi, o resterete 
qui».
«Dici che non c’è altra scelta?», gli chiesi. «Non possiamo con
vincervi a lasciarci andare?». 
E lui: «dovreste convincere chi non vi ascolta: pensate di riu
scirci?».
«Non c’è verso», rispose Glaucone.
«Non vi ascolteremo proprio, mettetevelo in testa» [328a].
E Adimanto: «ma non sapete che verso sera ci sarà una fiacco­
lata per la dea? Una fiaccolata a cavallo».
«A cavallo?», feci io. «Che cosa originale. Cioè: una gara a ca
vallo, con le fiaccole passate di mano in mano, o come?».
«Così, esatto», disse Polemarco. «E c’è altro: faranno una festa 
notturna. Vederla merita. Andremo a cena, e finita la cena as­
sisteremo alla festa. Là incontreremo molta gente giovane e si 
potrà conversare. Insomma: restate. [328b] Restate e basta».
«Ci tocca restare davvero», disse Glaucone. 
«Sembra di sì», feci io. «Bisogna».
E allora andammo da Polemarco…

(traduzione di F. Condello)
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[471c] Ἀλλὰ γάρ μοι δοκεῖς, ὦ Σώκρατες, ἐάν τίς σοι τὰ τοι­
αῦτα ἐπιτρέπῃ λέγειν, οὐδέποτε μνησθήσεσθαι ὃ ἐν τῷ πρόσ­
θεν παρωσάμενος πάντα ταῦτα εἴρηκας, τὸ ὡς δυνατὴ αὕτη 
ἡ πολιτεία γενέσθαι καὶ τίνα τρόπον ποτὲ δυνατή· ἐπεὶ ὅτι 
γε, εἰ γένοιτο, πάντ᾽ ἂν εἴη ἀγαθὰ πόλει ᾗ γένοιτο, καὶ ἃ σὺ 
παραλείπεις ἐγὼ λέγω, ὅτι καὶ τοῖς πολεμίοις [471d] ἄριστ᾽ 
ἂν μάχοιντο τῷ ἥκιστα ἀπολείπειν ἀλλήλους, γιγνώσκοντές 
τε καὶ ἀνακαλοῦντες ταῦτα τὰ ὀνόματα ἑαυτούς, ἀδελφούς, 
πατέρας, ὑεῖς· εἰ δὲ καὶ τὸ θῆλυ συστρατεύοιτο, εἴτε καὶ ἐν τῇ 
αὐτῇ τάξει εἴτε καὶ ὄπισθεν ἐπιτεταγμένον, φόβων τε ἕνεκα τοῖς 
ἐχθροῖς καὶ εἴ ποτέ τις ἀνάγκη βοηθείας γένοιτο, οἶδ᾽ ὅτι ταύτῃ 
πάντῃ ἄμαχοι ἂν εἶεν· καὶ οἴκοι γε ἃ παραλείπεται ἀγαθά,
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2. Filosofia, politica e verità

Nel quinto libro (ma la divisione non risale a Platone) della Repubblica (che 
vari indizi spingono a datare intorno al 374 a.C.), Glaucone, uno dei due fra­
telli di Platone che prendono parte al dialogo, pretende da Socrate, che ha appena 
sbozzato la città (cioè lo Stato) ideale, l’unico a produrre la felicità (cioè pro­
sperità e benessere) nei cittadini, una problematica concretizzazione della teoria: 
dopo aver ottenuto dal suo impaziente interlocutore che la realtà possa anche 
solo avvicinarsi alla teoria senza pregiudicarne la validità, Socrate si chiede con 
quale “piccolissimo cambiamento” si potrebbe produrre una “trasformazione” 
negli assetti politici dello Stato, individuandolo infine – messo nel conto il rischio 
di vedersi “sommergere di ridicolo e disprezzo” – nel conferimento del potere ai 
filosofi (“in modo che … il potere politico e la filosofia, vengano finalmente a 
coincidere nella stessa persona”). Ma chi sono i (veri) filosofi, si chiede a questo 
punto Glaucone. “Quelli che amano contemplare la verità”.

[471c] «Se ti si permettesse di continuare a parlare in questo 
modo, Socrate, mi pare proprio che non ti ricorderesti affat
to di ciò hai detto prima, quando tutti questi argomenti li hai 
differiti, e cioè se questa nostra forma di governo sia propria
mente possibile e in che modo lo sia. Perché quanto al fatto 
che se lo fosse, la città in cui ciò avvenisse ne trarrebbe ogni 
giovamento, anch’io ne convengo e anzi aggiungerei anche 
quanto tu ometti di dire, e cioè che massimo sarebbe il valore 
con cui combatterebbero contro i nemici [471d] e minima la 
tendenza ad abbandonarsi vicendevolmente, perché si cono
scerebbero bene e si chiamerebbero con il nome di fratelli, 
padri, figli. Se poi partecipassero ai combattimenti anche le 
donne, sia che le si volesse porre nello stesso schieramento, 
sia che le si ponesse nelle retrovie, per far paura ai nemici 
e per dare un aiuto in caso di necessità, sono certo che in 
questo modo i nostri sarebbero assolutamente invincibili. Ve
do poi anche i benefici che ne deriverebbero loro a casa, in 
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ὅσα ἂν εἴη αὐτοῖς, ὁρῶ. [471e] Ἀλλ᾽ ὡς ἐμοῦ ὁμολογοῦντος 
πάντα ταῦτα ὅτι εἴη ἂν καὶ ἄλλα γε μυρία, εἰ γένοιτο ἡ πολιτεία 
αὕτη, μηκέτι πλείω περὶ αὐτῆς λέγε, ἀλλὰ τοῦτο αὐτὸ ἤδη πει­
ρώμεθα ἡμᾶς αὐτοὺς πείθειν, ὡς δυνατὸν καὶ ᾗ δυνατόν, τὰ δ᾽ 
ἄλλα χαίρειν ἐῶμεν. 
[472a] Ἐξαίφνης γε σύ, ἦν δ᾽ ἐγώ, ὥσπερ καταδρομὴν ἐποιήσω 
ἐπὶ τὸν λόγον μου, καὶ οὐ συγγιγνώσκεις στραγγευομένῳ. Ἴσως 
γὰρ οὐκ οἶσθα ὅτι μόγις μοι τὼ δύο κύματε ἐκφυγόντι νῦν τὸ 
μέγιστον καὶ χαλεπώτατον τῆς τρικυμίας ἐπάγεις, ὃ ἐπειδὰν 
ἴδῃς τε καὶ ἀκούσῃς, πάνυ συγγνώμην ἕξεις, ὅτι εἰκότως ἄρα 
ὤκνουν τε καὶ ἐδεδοίκη οὕτω παράδοξον λόγον λέγειν τε καὶ 
ἐπιχειρεῖν διασκοπεῖν. 
ὅσῳ ἄν, ἔφη, τοιαῦτα πλείω λέγῃς, ἧττον ἀφεθήσῃ [472b] ὑφ᾽ 
ἡμῶν πρὸς τὸ μὴ εἰπεῖν πῇ δυνατὴ γίγνεσθαι αὕτη ἡ πολιτεία. 
ἀλλὰ λέγε καὶ μὴ διάτριβε. 
Οὐκοῦν, ἦν δ᾽ ἐγώ, πρῶτον μὲν τόδε χρὴ ἀναμνησθῆναι, ὅτι 
ἡμεῖς ζητοῦντες δικαιοσύνην οἷόν ἐστι καὶ ἀδικίαν δεῦρο ἥκο­
μεν. 
Χρή· ἀλλὰ τί τοῦτο; ἔφη. 
Οὐδέν· ἀλλ᾽ ἐὰν εὕρωμεν οἷόν ἐστι δικαιοσύνη, ἆρα καὶ ἄνδρα 
τὸν δίκαιον ἀξιώσομεν μηδὲν δεῖν αὐτῆς ἐκείνης διαφέρειν, 
ἀλλὰ πανταχῇ τοιοῦτον εἶναι οἷον δικαιοσύνη [472c] ἐστίν; ἢ 
ἀγαπήσομεν ἐὰν ὅτι ἐγγύτατα αὐτῆς ᾖ καὶ  πλεῖστα τῶν ἄλλων 
ἐκείνης μετέχῃ; 
οὕτως, ἔφη· ἀγαπήσομεν. 
Παραδείγματος ἄρα ἕνεκα, ἦν δ᾽ ἐγώ, ἐζητοῦμεν αὐτό τε δι­
καιοσύνην οἷόν ἐστι, καὶ ἄνδρα τὸν τελέως δίκαιον εἰ γένοιτο,
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tempo di pace, e che sono stati tralasciati. Ma visto che io 
[471e] convengo con te che vi sarebbero tutti questi vantaggi 
e decine di migliaia di altri ancora, se questa forma di governo 
venisse applicata, tu evita di continuare a parlarne e cerchiamo 
piuttosto di convincerci di questo, cioè se sia possibile e come 
lo sia, e lasciamo perdere il resto».
[472a] «Davvero all’improvviso», dicevo io, «tu hai fatto per 
così dire irruzione nel mio discorso, senza nulla perdonare 
ai miei tentennamenti! Ma forse non ti rendi bene conto che, 
dopo le due ondate a cui a stento sono riuscito a scampare, 
ora indirizzi su di me la terza, la più grande e perigliosa: una 
volta che tu l’abbia vista e udita, dovrai senz’altro perdonarmi 
se del tutto ragionevolmente io esitavo e temevo di affrontare 
un discorso così inusitato e di intraprenderne un’analisi ap
profondita».
«Quanto più continuerai a parlare in questo modo», diceva, 
«tanto meno noi ti risparmieremo [472b] di dirci come si ren
da possibile questa forma di governo. Avanti, parla, e non ter
giversare!».
«In primo luogo dunque», dicevo io, «dobbiamo ricordarci di 
questo: è cercando che cosa siano la giustizia e l’ingiustizia che 
noi siamo arrivati qui».
«Sì, ma questo che cosa c’entra?», diceva. 
«Niente. Ma se scopriamo che cosa sia la giustizia, dovremo 
forse pensare che l’uomo giusto non si differenzi in nulla da 
essa, e sia invece in tutto e per tutto così come [472c] la giusti
zia è, o ci accontenteremo che le si avvicini quanto più possi
bile e che ne abbia parte in misura maggiore degli altri?».
«Sì, è così», diceva, «ci accontenteremo».
«È dunque per averne un modello», dicevo io, «che cercavamo 
che cosa siano la giustizia e un uomo completamente giusto, se 
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καὶ οἷος ἂν εἴη γενόμενος, καὶ ἀδικίαν αὖ καὶ τὸν ἀδικώτα­
τον, ἵνα εἰς ἐκείνους ἀποβλέποντες, οἷοι ἂν ἡμῖν φαίνωνται 
εὐδαιμονίας τε πέρι καὶ τοῦ ἐναντίου, ἀναγκαζώμεθα καὶ περὶ 
ἡμῶν αὐτῶν ὁμολογεῖν, ὃς ἂν ἐκείνοις ὅτι [472d] ὁμοιότατος 
ᾖ, τὴν ἐκείνης μοῖραν ὁμοιοτάτην ἕξειν, ἀλλ᾽ οὐ τούτου ἕνεκα, 
ἵν᾽ ἀποδείξωμεν ὡς δυνατὰ ταῦτα γίγνεσθαι. 
Τοῦτο μέν, ἔφη, ἀληθὲς λέγεις. 
Οἴει ἂν οὖν ἧττόν τι ἀγαθὸν ζωγράφον εἶναι ὃς ἂν γράψας 
παράδειγμα οἷον ἂν εἴη ὁ κάλλιστος ἄνθρωπος καὶ πάντα εἰς 
τὸ γράμμα ἱκανῶς ἀποδοὺς μὴ ἔχῃ ἀποδεῖξαι ὡς καὶ δυνατὸν 
γενέσθαι τοιοῦτον ἄνδρα; 
Μὰ Δί᾽ οὐκ ἔγωγ᾽, ἔφη. 
Τί οὖν; οὐ καὶ ἡμεῖς, φαμέν, παράδειγμα ἐποιοῦμεν [472e] λό­
γῳ ἀγαθῆς πόλεως; 
πάνυ γε. 
Ἧττόν τι οὖν οἴει ἡμᾶς εὖ λέγειν τούτου ἕνεκα, ἐὰν μὴ ἔχωμεν 
ἀποδεῖξαι ὡς δυνατὸν οὕτω πόλιν οἰκῆσαι ὡς ἐλέγετο;
Οὐ δῆτα, ἔφη. 
Τὸ μὲν τοίνυν ἀληθές, ἦν δ᾽ ἐγώ, οὕτω· εἰ δὲ δὴ καὶ τοῦτο προ­
θυμηθῆναι δεῖ σὴν χάριν, ἀποδεῖξαι πῇ μάλιστα καὶ κατὰ τί 
δυνατώτατ᾽ ἂν εἴη, πάλιν μοι πρὸς τὴν τοιαύτην ἀπόδειξιν τὰ 
αὐτὰ διομολόγησαι.
Τὰ ποῖα;
[473a] Ἆρ᾽ οἷόν τέ τι πραχθῆναι ὡς λέγεται, ἢ φύσιν ἔχει πρᾶ­
ξιν λέξεως ἧττον ἀληθείας ἐφάπτεσθαι, κἂν εἰ μή τῳ δοκεῖ; 
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mai potesse darsi, e quale sarebbe se vi fosse, e parimenti che 
cosa siano l’ingiustizia e l’uomo totalmente ingiusto: in modo 
che guardandoci dentro – per vedere come ci apparissero in 
relazione alla felicità e al suo contrario – fossimo costretti a 
riconoscere, anche a proposito di noi stessi, che chi più [472d] 
a loro assomigliasse avrebbe avuto un destino tanto più simile 
al loro. Ma non lo facevamo certo per dimostrare che questi 
modelli fossero realmente possibili».
«È vero quello che dici», ammetteva.
«Tu pensi che sarebbe meno bravo quel pittore che dopo 
aver disegnato un modellino dell’uomo più bello che si possa 
immaginare e averne reso adeguatamente ogni tratto nel dise
gno non riuscisse poi a dimostrare che un uomo del genere è 
possibile nella realtà?».
«Certo che no, per Zeus!», diceva.
«E quindi? Non abbiamo fatto anche noi a parole un modello, 
[472e] diciamo così, della città virtuosa?».
«Assolutamente».
«E credi allora che avremo per questo parlato meno bene, se 
non riusciamo a dimostrare che sia possibile governare una 
città come si diceva».
«No di certo», diceva.
«Questa allora è la verità», dicevo io. «Ma se proprio devo pre
occuparmi, per farti piacere, di dimostrare come e fino a che 
punto ciò potrebbe pienamente essere possibile nella realtà, 
ancora una volta, per una simile dimostrazione, devi farmi le 
stesse concessioni».
«Quali?».
«È possibile [473a] mettere in pratica una cosa così come se 
ne parla? O è piuttosto nella natura delle cose che la pratica at
tinga un livello di verità inferiore a quello del parlare? E anche 
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Ἀλλὰ σὺ πότερον ὁμολογεῖς οὕτως ἢ οὔ; 
Ὁμολογῶ, ἔφη. 
Τοῦτο μὲν δὴ μὴ ἀνάγκαζέ με, οἷα τῷ λόγῳ διήλθομεν, τοιαῦτα 
παντάπασι καὶ τῷ ἔργῳ δεῖν γιγνόμενα <ἂν> ἀποφαίνειν· ἀλλ᾽, 
ἐὰν οἷοί τε γενώμεθα εὑρεῖν ὡς ἂν ἐγγύτατα τῶν εἰρημένων 
πόλις οἰκήσειεν, φάναι ἡμᾶς [473b] ἐξηυρηκέναι ὡς δυνατὰ 
ταῦτα γίγνεσθαι ἃ σὺ ἐπιτάττεις. Ἢ οὐκ ἀγαπήσεις τούτων 
τυγχάνων; ἐγὼ μὲν γὰρ ἂν ἀγαπῴην. 
Καὶ γὰρ ἐγώ, ἔφη. 
Τὸ δὲ δὴ μετὰ τοῦτο, ὡς ἔοικε, πειρώμεθα ζητεῖν τε καὶ ἀπο­
δεικνύναι τί ποτε νῦν κακῶς ἐν ταῖς πόλεσι πράττεται δι᾽ ὃ 
οὐχ οὕτως οἰκοῦνται, καὶ τίνος ἂν σμικροτάτου μεταβαλόντος 
ἔλθοι εἰς τοῦτον τὸν τρόπον τῆς πολιτείας πόλις, μάλιστα μὲν 
ἑνός, εἰ δὲ μή, δυοῖν, εἰ δὲ μή, ὅτι ὀλιγίστων τὸν ἀριθμὸν καὶ 
σμικροτάτων τὴν δύναμιν.
[473c] Παντάπασι μὲν οὖν, ἔφη. 
Ἑνὸς μὲν τοίνυν, ἦν δ᾽ ἐγώ, μεταβαλόντος δοκοῦμέν μοι ἔχειν 
δεῖξαι ὅτι μεταπέσοι ἄν, οὐ μέντοι σμικροῦ γε οὐδὲ ῥᾳδίου, 
δυνατοῦ δέ. 
Τίνος; ἔφη. 
Ἐπ᾽ αὐτῷ δή, ἦν δ᾽ ἐγώ, εἰμὶ ὃ τῷ μεγίστῳ προσῃκάζομεν κύ­
ματι. εἰρήσεται δ᾽ οὖν, εἰ καὶ μέλλει γέλωτί τε ἀτεχνῶς ὥσπερ 
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se qualcuno potrebbe non essere d’accordo, tu ne convieni 
oppure no?».
«Ne convengo», diceva.
«Non impormi dunque questa costrizione, ovvero che quanto 
veniamo esponendo nel discorso debba apparire come esi
stente tale e quale, in tutto e per tutto, anche nella realtà. Ma 
se saremo in grado di scoprire come una città potrebbe go
vernarsi nel modo più prossimo possibile a quanto si diceva a 
parole, dovrai ammettere che avremo trovato quello che tu mi 
comandi, cioè la possibilità di realizzare ciò nella realtà. [473b] 
O non ti accontenterai di ottenere questo? Io, per parte mia, 
mi accontenterei».
«Anch’io, sì», diceva.
«Come passo successivo a questo, a quanto sembra, dobbia
mo ricercare e mostrare quali siano i difetti pratici che ca
ratterizzano le città che non si governano in questo modo, 
e con quale piccolissimo cambiamento una città potrebbe 
viceversa assumere questo nostro tipo di forma di governo, 
sia esso uno soltanto, o se no due, o se no quanti meno pos
sibile quantitativamente e quanto più piccoli possibile qualita
tivamente».
«D’accordo in tutto e per tutto», diceva. [473c]
«Se dunque si cambia un elemento soltanto», dicevo io, «credo 
che riusciremmo a mostrare che si produrrebbe una trasfor
mazione; certo, non si tratterebbe di un elemento piccolo, né 
di un’operazione facile, ma sarebbe possibile».
«Quale elemento?», chiedeva.
«Eccomi giunto a quel punto», dicevo io, «che abbiamo pa
ragonato all’ondata maggiore. E però dovrò parlare, sebbene 
ciò – proprio come un’ondata di fragorose risate – finirà per 
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κῦμα ἐκγελῶν καὶ ἀδοξίᾳ κατακλύσειν. σκόπει δὲ ὃ μέλλω λέ­
γειν. 
Λέγε, ἔφη. 
Ἐὰν μή, ἦν δ᾽ ἐγώ, ἢ οἱ φιλόσοφοι βασιλεύσωσιν ἐν [473d] 
ταῖς πόλεσιν ἢ οἱ βασιλῆς τε νῦν λεγόμενοι καὶ δυνάσται φι­
λοσοφήσωσι γνησίως τε καὶ ἱκανῶς, καὶ τοῦτο εἰς ταὐτὸν 
συμπέσῃ, δύναμίς τε πολιτικὴ καὶ φιλοσοφία, τῶν δὲ νῦν πο­
ρευομένων χωρὶς ἐφ᾽ ἑκάτερον αἱ πολλαὶ φύσεις ἐξ ἀνάγκης 
ἀποκλεισθῶσιν, οὐκ ἔστι κακῶν παῦλα, ὦ φίλε Γλαύκων, ταῖς 
πόλεσι, δοκῶ δ᾽ οὐδὲ τῷ ἀνθρωπίνῳ γένει, [473e] οὐδὲ αὕτη 
ἡ πολιτεία μή ποτε πρότερον φυῇ τε εἰς τὸ δυνατὸν καὶ φῶς 
ἡλίου ἴδῃ, ἣν νῦν λόγῳ διεληλύθαμεν. Ἀλλὰ τοῦτό ἐστιν ὃ ἐμοὶ 
πάλαι ὄκνον ἐντίθησι λέγειν, ὁρῶντι ὡς πολὺ παρὰ δόξαν 
ῥηθήσεται· χαλεπὸν γὰρ ἰδεῖν ὅτι οὐκ ἂν ἄλλη τις εὐδαιμονή­
σειεν οὔτε ἰδίᾳ οὔτε δημοσίᾳ.
Καὶ ὅς, ὦ Σώκρατες, ἔφη, τοιοῦτον ἐκβέβληκας ῥῆμά τε καὶ 
λόγον, ὃν εἰπὼν ἡγοῦ ἐπὶ σὲ πάνυ πολλούς τε καὶ [474a] οὐ 
φαύλους νῦν οὕτως, οἷον ῥίψαντας τὰ ἱμάτια, γυμνοὺς λα­
βόντας ὅτι ἑκάστῳ παρέτυχεν ὅπλον, θεῖν διατεταμένους ὡς 
θαυμάσια ἐργασομένους· οὓς εἰ μὴ ἀμυνῇ τῷ λόγῳ καὶ ἐκφεύ­
ξῃ, τῷ ὄντι τωθαζόμενος δώσεις δίκην. 
Οὐκοῦν σύ μοι, ἦν δ᾽ ἐγώ, τούτων αἴτιος; 
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sommergermi di ridicolo e di disprezzo. Bada a ciò che sto 
per dire».
«Parla», diceva.
«Se non si creano le condizioni», dicevo io, «perché i filosofi 
regnino nelle città o perché quelli che ora si fanno chiamare 
re e sovrani [473d] pratichino la filosofia in modo autentico e 
appropriato, e questi elementi, il potere politico e la filosofia, 
vengano finalmente a coincidere nella stessa persona, e siano 
viceversa forzatamente esclusi dal potere coloro, e sono tanti, 
che la natura inclina a seguire separatamente l’una o l’altra di 
queste strade, non ci può essere tregua dal male per le città, ca
ro Glaucone, e io credo neppure per il genere umano. Né que
sta stessa forma di governo che abbiamo appena illustrato a 
parole potrebbe mai spuntare [473e] nel mondo del possibile, 
prima di una simile evenienza, e vedere la luce del sole. Ebbe
ne, proprio questo, e da un bel po’, è quanto ingenerava in me 
quell’esitazione a parlare, perché vedevo bene quanto le mie 
parole avrebbero scosso le opinioni comuni. Ed è dura con
statare che nessun’altra città potrebbe davvero essere felice né 
a livello privato, né a livello pubblico».
Allora lui di rimando: «Che parole e che discorso hai proferito, 
Socrate!», diceva. «E ora che lo hai pronunciato, devi aspettarti 
che non pochi e non dappoco gettino come via i loro mantelli, 
afferrino [474a] nudi la prima arma che s’offra a ciascuno di 
loro, e ti corrano addosso con tutte le loro forze per farti la fe
sta. E se non riuscirai a difenderti a parole e a sfuggire al loro 
assalto, dovrai davvero pagare pegno letteralmente bersagliato 
dalle beffe».
«E sarai proprio tu», dicevo io, «a renderti responsabile di ciò 
nei miei confronti?».
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Καλῶς γ᾽, ἔφη, ἐγὼ ποιῶν. Ἀλλά τοί σε οὐ προδώσω, ἀλλ᾽ 
ἀμυνῶ οἷς δύναμαι· δύναμαι δὲ εὐνοίᾳ τε καὶ τῷ παρακελεύ­
εσθαι, καὶ ἴσως ἂν ἄλλου του ἐμμελέστερόν σοι [474b] ἀποκρι­
νοίμην. ἀλλ᾽ ὡς ἔχων τοιοῦτον βοηθὸν πειρῶ τοῖς ἀπιστοῦσιν 
ἐνδείξασθαι ὅτι ἔχει ᾗ σὺ λέγεις. 
Πειρατέον, ἦν δ᾽ ἐγώ, ἐπειδὴ καὶ σὺ οὕτω μεγάλην συμμαχίαν 
παρέχῃ. Ἀναγκαῖον οὖν μοι δοκεῖ, εἰ μέλλομέν πῃ ἐκφεύξεσθαι 
οὓς λέγεις, διορίσασθαι πρὸς αὐτοὺς τοὺς φιλοσόφους τίνας 
λέγοντες τολμῶμεν φάναι δεῖν ἄρχειν, ἵνα διαδήλων γενο­
μένων δύνηταί τις ἀμύνεσθαι, ἐνδεικνύ[474c]μενος ὅτι τοῖς 
μὲν προσήκει φύσει ἅπτεσθαί τε φιλοσοφίας ἡγεμονεύειν τ᾽ 
ἐν πόλει, τοῖς δ᾽ ἄλλοις μήτε ἅπτεσθαι ἀκολουθεῖν τε τῷ ἡγου­
μένῳ. 
Ὥρα ἂν εἴη, ἔφη, ὁρίζεσθαι. 
Ἴθι δή, ἀκολούθησόν μοι τῇδε, ἐὰν αὐτὸ ἁμῇ γέ πῃ ἱκανῶς 
ἐξηγησώμεθα. 
Ἄγε, ἔφη. 
Ἀναμιμνῄσκειν οὖν σε, ἦν δ᾽ ἐγώ, δεήσει, ἢ μέμνησαι ὅτι ὃν ἂν 
φῶμεν φιλεῖν τι, δεῖ φανῆναι αὐτόν, ἐὰν ὀρθῶς λέγηται, οὐ τὸ 
μὲν φιλοῦντα ἐκείνου, τὸ δὲ μή, ἀλλὰ πᾶν στέργοντα;
[474d] ἀναμιμνῄσκειν, ἔφη, ὡς ἔοικεν, δεῖ· οὐ γὰρ πάνυ γε 
ἐννοῶ. […]
[475b] Τοῦτο δὴ φάθι ἢ μή· ἆρα ὃν ἄν τινος ἐπιθυμητικὸν 
λέγωμεν, παντὸς τοῦ εἴδους τούτου φήσομεν ἐπιθυμεῖν, ἢ τοῦ 
μέν, τοῦ δὲ οὔ;
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«Lo farò ben volentieri», diceva. «Ma non ti tradirò di certo, 
anzi ti difenderò con ogni mio potere, e i miei poteri sono la 
benevolenza e l’incitamento: e forse riuscirò a rispondere alle 
tue domande in modo meno stonato di qualcun altro. [474b] 
Ma tu, visto che puoi contare su cotanto soccorritore, sforzati 
di mostrare a chi non ci crede che le cose stanno così come 
tu dici».
«Bisognerà provarci», dicevo io, «dato anche che tu mi offri 
un’alleanza così importante. Mi pare dunque necessario, se do
vremo in qualche modo sfuggire a coloro che tu hai menzio
nato, dar loro la definizione di chi siano quei filosofi a cui ab-
biamo osato dire che occorra conferire il potere in modo che 
– una volta che siano stati resi manifesti – ci si possa difendere 
col mostrare che per natura ad alcuni si addice [474c] dedicarsi 
alla filosofia e detenere un ruolo di guida in una città, ad altri 
non dedicarvisi e seguire chi guida».
«Sarebbe ora di definirlo ormai», diceva.
«Coraggio dunque, seguimi! Sempre che io sia in grado di ar
gomentare adeguatamente questa spiegazione, in un modo o 
nell’altro».
«Avanti», diceva.
«Ci sarà bisogno che te lo ricordi», continuavo io, «o ti ricordi 
da solo che dicevamo che quando uno ama qualche cosa, deve 
far mostra – se si parla correttamente – non di amarne una 
parte sì e una parte no, ma di accettarla tutta intera?».
«Mi sembra meglio che me lo ricordi», diceva: [474d] «non 
riesco a richiamarmelo alla mente del tutto». […]
[475b] «Rispondimi allora sì o no: quando diciamo che uno ha una 
passione per qualche cosa, diremo che ha un passione per ogni for
ma di questa cosa, o piuttosto per una forma sì e per una no?».
«Per ogni forma», diceva.
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Παντός, ἔφη. 
Οὐκοῦν καὶ τὸν φιλόσοφον σοφίας φήσομεν ἐπιθυμητὴν εἶναι, 
οὐ τῆς μέν, τῆς δ᾽ οὔ, ἀλλὰ πάσης;
Ἀληθῆ. 
Τὸν ἄρα περὶ τὰ μαθήματα δυσχεραίνοντα, ἄλλως τε [475c] 
καὶ νέον ὄντα καὶ μήπω λόγον ἔχοντα τί τε χρηστὸν καὶ μή, οὐ 
φήσομεν φιλομαθῆ οὐδὲ φιλόσοφον εἶναι, ὥσπερ τὸν περὶ τὰ 
σιτία δυσχερῆ οὔτε πεινῆν φαμεν οὔτ᾽ ἐπιθυμεῖν σιτίων, οὐδὲ 
φιλόσιτον ἀλλὰ κακόσιτον εἶναι. 
Καὶ ὀρθῶς γε φήσομεν. 
Τὸν δὲ δὴ εὐχερῶς ἐθέλοντα παντὸς μαθήματος γεύεσθαι καὶ 
ἁσμένως ἐπὶ τὸ μανθάνειν ἰόντα καὶ ἀπλήστως ἔχοντα, τοῦτον 
δ᾽ ἐν δίκῃ φήσομεν φιλόσοφον· ἦ γάρ;
[475d] Καὶ ὁ Γλαύκων ἔφη· πολλοὶ ἄρα καὶ ἄτοποι ἔσονταί σοι 
τοιοῦτοι. Οἵ τε γὰρ φιλοθεάμονες πάντες ἔμοιγε δοκοῦσι τῷ 
καταμανθάνειν χαίροντες τοιοῦτοι εἶναι, οἵ τε φιλήκοοι ἀτο­
πώτατοί τινές εἰσιν ὥς γ᾽ ἐν φιλοσόφοις τιθέναι, οἳ πρὸς μὲν 
λόγους καὶ τοιαύτην διατριβὴν ἑκόντες οὐκ ἂν ἐθέλοιεν ἐλθεῖν, 
ὥσπερ δὲ ἀπομεμισθωκότες τὰ ὦτα ἐπακοῦσαι πάντων χορῶν 
περιθέουσι τοῖς Διονυσίοις οὔτε τῶν κατὰ πόλεις οὔτε τῶν 
κατὰ κώμας ἀπολειπόμενοι. Τούτους οὖν πάντας καὶ ἄλλους 
τοιούτων τινῶν [475e] μαθητικοὺς καὶ τοὺς τῶν τεχνυδρίων 
φιλοσόφους φήσομεν;
Οὐδαμῶς, εἶπον, ἀλλ᾽ ὁμοίους μὲν φιλοσόφοις.
Τοὺς δὲ ἀληθινούς, ἔφη, τίνας λέγεις; 
Τοὺς τῆς ἀληθείας, ἦν δ᾽ ἐγώ, φιλοθεάμονας.

(Platone, La repubblica, V, 471c-475e)
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«Quindi anche del filosofo diremo che è un appassionato di 
sapienza, non di una forma sì e di un’altra no, ma di ogni for
ma: non è così?».
«Vero».
«Di chi invece [475c] odia le scienze, specialmente se è giovane 
e non ha ancora la capacità di discernere che cosa sia buono 
o meno, non diremo certo che sia un amante delle scienze, né 
un filosofo, così come di chi odia il cibo non diciamo certo 
che abbia fame o abbia una passione per i cibi, né che sia un 
amante del cibo, ma piuttosto un inappetente».
«E diremmo giusto».
«Di chi al contrario assaggia senza difficoltà ogni sapere e si ac­
costa di buon grado alla conoscenza senza saziarsene mai, di 
costui diremo a buon diritto che è un filosofo: non è così?».
Allora Glaucone diceva: «Saranno dunque molti, e anche un po’ 
strani, [475d] coloro che tu descrivi così. Perché allora mi pare 
che anche tutti gli amanti degli spettacoli, che in fondo godono 
di imparare qualcosa, siano così, e pure gli amanti delle audizioni, 
che sarebbe ben strano annoverare tra i filosofi: loro che non 
accetterebbero volentieri di venire ad ascoltare discorsi e una 
discussione come questa, ma che – quasi avessero noleggiato le 
orecchie – corrono in giro ad ascoltare qualsiasi Coro si presenti 
alle feste di Dionisio, senza mancare ad alcun appuntamento, 
né in città, né in campagna. E di tutti costoro, e di quanti altri 
si dedicano [475e] ad attività consimili, e persino ad articine di 
nessun pregio, dovremo dire che sono dei filosofi?».
«Nient’affatto», dissi. «Soltanto che sono simili a filosofi».
«Ma i veri filosofi», soggiungeva, «chi sono, che ne dici?».
«Sono quelli», dicevo io, «che amano contemplare la verità».

(traduzione di C. Neri)
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[484a] Οἱ μὲν δὴ φιλόσοφοι, ἦν δ’ ἐγώ, ὦ Γλαύκων, καὶ οἱ μή, 
διὰ μακροῦ τινος διεξελθόντες λόγου μόγις πως ἀνεφάνησαν 
οἵ εἰσιν ἑκάτεροι.
Ἴσως γάρ, ἔφη, διὰ βραχέος οὐ ῥᾴδιον. 
Οὐ φαίνεται, εἶπον· ἐμοὶ γοῦν ἔτι δοκεῖ ἂν βελτιόνως φανῆναι 
εἰ περὶ τούτου μόνου ἔδει ῥηθῆναι, καὶ μὴ πολλὰ [484b] τὰ 
λοιπὰ διελθεῖν μέλλοντι κατόψεσθαι τί διαφέρει βίος δίκαιος 
ἀδίκου. 
Τί οὖν, ἔφη, τὸ μετὰ τοῦτο ἡμῖν; 
Τί δ’ ἄλλο, ἦν δ’ ἐγώ, ἢ τὸ ἑξῆς; ἐπειδὴ φιλόσοφοι μὲν οἱ τοῦ 
ἀεὶ κατὰ ταὐτὰ ὡσαύτως ἔχοντος δυνάμενοι ἐφάπτεσθαι, οἱ 
δὲ μὴ ἀλλ’ ἐν πολλοῖς καὶ παντοίως ἴσχουσιν πλανώμενοι οὐ 
φιλόσοφοι, ποτέρους δὴ δεῖ πόλεως ἡγεμόνας εἶναι; 
Πῶς οὖν λέγοντες ἂν αὐτό, ἔφη, μετρίως λέγοιμεν; 
Ὁπότεροι ἄν, ἦν δ’ ἐγώ, δυνατοὶ φαίνωνται φυλάξαι νόμους 
τε καὶ ἐπιτηδεύματα πόλεων, τούτους καθιστάναι φύλακας. 
Ὀρθῶς, ἔφη [484c]. 
Τόδε δέ, ἦν δ’ ἐγώ, ἆρα δῆλον, εἴτε τυφλὸν εἴτε ὀξὺ ὁρῶντα 
χρὴ φύλακα τηρεῖν ὁτιοῦν; 
Καὶ πῶς, ἔφη, οὐ δῆλον; 

Libro Potere.indb   28 18/04/2018   23:01:24



29

3. I custodi migliori

Con l’inizio del libro sesto, il dibattito giunge a uno snodo fondamentale. I filo­
sofi sono i soli in grado di affrontare l’essenza profonda e immutabile del reale, 
mentre i più si muovono nella totale incertezza, errando come ciechi nelle tenebre. 
Che senso avrebbe, allora, non affidare loro la custodia dello Stato?

[484a] «Bene, Glaucone», cominciai, «dopo un discorso lungo 
e faticoso, finalmente ci è chiara la natura di entrambi: di quelli 
che sono filosofi e di quelli che non lo sono». 
«Forse», fece lui, «stabilirlo in breve non sarebbe stato facile». 
«Sembra di no», dissi io, «eppure, a me pare che lo si sarebbe 
chiarito meglio se fosse bastato parlare di questo soltanto, 
[484b] e non ci fosse stato bisogno, per stabilire la differenza 
tra una vita retta e una disonesta, di passare attraverso tanti 
argomenti». 
«E adesso», mi incalzò lui, «che ci tocca, dopo questo?». 
«Che altro, se non ciò che ne consegue? Dato che pochi sono 
in grado di trattare con ciò che è sempre identico e uguale a 
se stesso – e questi sono i filosofi – e dato che quelli che non 
possono vagano continuamente in preda al dubbio, impacciati 
davanti al molteplice – parlo dei non filosofi – dimmi: chi tra 
questi dovrebbe reggere lo Stato?». 
«Che dovremmo dire, per dare la risposta giusta?», mi chiese. 
«Dovremmo dire», replicai, «che come custodi vanno scelti 
quelli che si mostrino capaci di difendere le leggi e tutelare gli 
interessi dello Stato». 
«Giusto», approvò lui [484c].
«D’altronde», continuai io, «dimmi: a fare il custode metteresti 
un cieco o uno dalla vista acuta? La risposta non è ovvia?». 
«E come potrebbe non esserlo?», mi rispose. 
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Ἦ οὖν δοκοῦσί τι τυφλῶν διαφέρειν οἱ τῷ ὄντι τοῦ ὄντος 
ἑκάστου ἐστερημένοι τῆς γνώσεως, καὶ μηδὲν ἐναργὲς ἐν τῇ 
ψυχῇ ἔχοντες παράδειγμα, μηδὲ δυνάμενοι ὥσπερ γραφῆς εἰς 
τὸ ἀληθέστατον ἀποβλέποντες κἀκεῖσε ἀεὶ ἀναφέροντές τε 
καὶ θεώμενοι ὡς οἷόν τε ἀκριβέστατα, οὕτω δὴ καὶ τὰ ἐνθάδε 
[484d] νόμιμα καλῶν τε πέρι καὶ δικαίων καὶ ἀγαθῶν τίθεσθαί 
τε, ἐὰν δέῃ τίθεσθαι, καὶ τὰ κείμενα φυλάττοντες σῴζειν; 
Οὐ μὰ τὸν Δία, ἦ δ’ ὅς, οὐ πολύ τι διαφέρει. 
Τούτους οὖν μᾶλλον φύλακας στησόμεθα ἢ τοὺς ἐγνωκότας 
μὲν ἕκαστον τὸ ὄν, ἐμπειρίᾳ δὲ μηδὲν ἐκείνων ἐλλείποντας 
μηδ’ ἐν ἄλλῳ μηδενὶ μέρει ἀρετῆς ὑστεροῦντας; 
Ἄτοπον μέντἄν, ἔφη, εἴη ἄλλους αἱρεῖσθαι, εἴ γε τἆλλα μὴ ἐλλεί­
ποιντο· τούτῳ γὰρ αὐτῷ σχεδόν τι τῷ μεγίστῳ ἂν προέχοιεν.

(Platone, La repubblica, VI, 484a-484d)

Libro Potere.indb   30 18/04/2018   23:01:24



31

«Ebbene, ti sembra forse che siano diversi dai ciechi, questi, 
che ignorano nel profondo l’essenza di ogni cosa, che non 
hanno nell’anima alcun modello chiaro? I pittori guardano di
rettamente a ciò che è vero, lo prendono a modello di continuo, 
lo osservano con tutta la cura di cui sono capaci; costoro non 
sono in grado. Ma non è così, ti chiedo, che si fissano [484d] 
i canoni del bello, del giusto, del buono, quando è necessario 
fissarli? Non è così che si preservano, custodendoli, quelli già 
fissati?». 
«Per Zeus», disse, «davvero non sono molto diversi dai ciechi». 
«Dunque faremo custodi questi, i ciechi, o quelli che, oltre a 
conoscere l’essenza di tutto, non sono da meno quanto a espe
rienza, e in tutto ciò che è virtù non hanno mancanze?». 
«Sarebbe assurdo sceglierne altri», ribatté, «a meno che non si 
dimostrino inferiori sotto ogni altro aspetto. Poiché sarebbero 
comunque i primi in questo, quello della conoscenza: ed è il 
più importante».

(traduzione di A. Russotti)
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[487b] Καὶ ὁ Ἀδείμαντος, Ὦ Σώκρατες, ἔφη, πρὸς μὲν ταῦτά σοι 
οὐδεὶς ἂν οἷός τ᾽ εἴη ἀντειπεῖν. Ἀλλὰ γὰρ τοιόνδε τι πάσχουσιν 
οἱ ἀκούοντες ἑκάστοτε ἃ νῦν λέγεις· ἡγοῦνται δι᾽ ἀπειρίαν τοῦ 
ἐρωτᾶν καὶ ἀποκρίνεσθαι ὑπὸ τοῦ λόγου παρ᾽ ἕκαστον τὸ 
ἐρώτημα σμικρὸν παραγόμενοι, ἁθροισθέντων τῶν σμικρῶν 
ἐπὶ τελευτῆς τῶν λόγων μέγα τὸ σφάλμα καὶ ἐναντίον τοῖς 
πρώτοις ἀναφαίνεσθαι, καὶ ὥσπερ ὑπὸ τῶν πεττεύειν δεινῶν 
οἱ μὴ τελευτῶντες ἀποκλείονται καὶ οὐκ ἔχουσιν ὅτι [487c] 
φέρωσιν, οὕτω καὶ σφεῖς τελευτῶντες ἀποκλείεσθαι καὶ οὐκ 
ἔχειν ὅτι λέγωσιν ὑπὸ πεττείας αὖ ταύτης τινὸς ἑτέρας, οὐκ 
ἐν ψήφοις ἀλλ᾽ ἐν λόγοις· ἐπεὶ τό γε ἀληθὲς οὐδέν τι μᾶλλον 
ταύτῃ ἔχειν· λέγω δ᾽ εἰς τὸ παρὸν ἀποβλέψας. Νῦν γὰρ φαίη 
ἄν τίς σοι λόγῳ μὲν οὐκ ἔχειν καθ᾽ ἕκαστον τὸ ἐρωτώμενον 
ἐναντιοῦσθαι, ἔργῳ δὲ ὁρᾶν, ὅσοι ἂν ἐπὶ φιλοσοφίαν ὁρμή­
σαντες μὴ τοῦ πεπαιδεῦσθαι ἕνεκα ἁψάμενοι νέοι ὄντες [487d] 
ἀπαλλάττωνται, ἀλλὰ μακρότερον ἐνδιατρίψωσιν, τοὺς μὲν πλείσ­
τους καὶ πάνυ ἀλλοκότους γιγνομένους, ἵνα μὴ παμπονήρους 
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4. “Pensa a una nave...”

I filosofi sono gli unici all’altezza di governare, ma politicamente sono inutili. 
Per rispondere al paradosso rilevato da Adimanto, Socrate è costretto a risponde­
re con una metafora. Lo Stato è come una nave dal proprietario robusto, ma 
inesperto e inconsapevole; i marinai lo tiranneggiano e lo ingannano, e tra loro 
fanno a gara per strapparsi di mano il timone. Quel che è peggio, non hanno la 
minima idea di come si guidi una nave, né riconoscono valore alla pratica o alla 
conoscenza teorica. Chiunque rifiuti questo meccanismo viene umiliato, isolato e 
considerato inutile: è la difficile sorte dei veri filosofi.

[487b] «Senti un po’, Socrate», disse Adimanto, «qui nessuno 
sarebbe capace di opporsi ai tuoi argomenti. È così che si sen
te, ogni volta, chi ascolta queste tue tesi: pensa di non essere 
abbastanza pratico di queste conversazioni filosofiche, e che 
ad ogni quesito il discorso lo svii a poco a poco; accumulate 
tante piccole deviazioni, alla fine appare il gigantesco equivoco, 
la contraddizione che ribalta tutti i presupposti iniziali. Come 
negli scacchi: a un certo punto i giocatori meno abili finiscono 
per essere accerchiati dai più bravi e non sanno più [487c] che 
mossa fare; così, chi parla con te, alla fine, si accorge che lo hai 
accerchiato e non sa più che dire, preso in questo altro gioco 
che non si fa con le pedine, ma con le parole. E così la verità 
non salta mai fuori. Penso al discorso che stiamo facendo ora. 
Adesso, uno potrebbe dirti di non aver nulla da opporre, sul 
piano argomentativo, alle singole questioni, ma solo di poter 
constatare nei fatti che quelli che si sono accostati alla filosofia 
– e non parlo di quelli che [487d] la lasciano ancora giovani, 
dopo esserci entrati in contatto per la loro formazione; parlo di 
quelli che ci hanno speso troppo tempo – quelli, dunque, sono 
diventati per la maggior parte degli stravaganti, per non dire 
dei disgraziati, mentre gli uomini che sembrano assolutamente 
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εἴπωμεν, τοὺς δ᾽ ἐπιεικεστάτους δοκοῦντας ὅμως τοῦτό γε 
ὑπὸ τοῦ ἐπιτηδεύματος οὗ σὺ ἐπαινεῖς πάσχοντας, ἀχρήστους 
ταῖς πόλεσι γιγνομένους.
Καὶ ἐγὼ ἀκούσας, Οἴει οὖν, εἶπον, τοὺς ταῦτα λέγοντας ψεύ­
δεσθαι;
Οὐκ οἶδα, ἦ δ᾽ ὅς, ἀλλὰ τὸ σοὶ δοκοῦν ἡδέως ἂν ἀκούοιμι.
Ἀκούοις ἂν ὅτι ἔμοιγε φαίνονται τἀληθῆ λέγειν.
[487e] Πῶς οὖν, ἔφη, εὖ ἔχει λέγειν ὅτι οὐ πρότερον κακῶν 
παύσονται αἱ πόλεις, πρὶν ἂν ἐν αὐταῖς οἱ φιλόσοφοι ἄρξωσιν, 
οὓς ἀχρήστους ὁμολογοῦμεν αὐταῖς εἶναι;
Ἐρωτᾷς, ἦν δ᾽ ἐγώ, ἐρώτημα δεόμενον ἀποκρίσεως δι᾽ εἰκόνος 
λεγομένης.
Σὺ δέ γε, ἔφη, οἶμαι οὐκ εἴωθας δι᾽ εἰκόνων λέγειν.
Εἶεν, εἶπον· σκώπτεις ἐμβεβληκώς με εἰς λόγον οὕτω [488a] 
δυσαπόδεικτον; Ἄκουε δ᾽ οὖν τῆς εἰκόνος, ἵν᾽ ἔτι μᾶλλον ἴδῃς 
ὡς γλίσχρως εἰκάζω. Οὕτω γὰρ χαλεπὸν τὸ πάθος τῶν ἐπιει­
κεστάτων, ὃ πρὸς τὰς πόλεις πεπόνθασιν, ὥστε οὐδ᾽ ἔστιν ἓν 
οὐδὲν ἄλλο τοιοῦτον πεπονθός, ἀλλὰ δεῖ ἐκ πολλῶν αὐτὸ συν­
αγαγεῖν εἰκάζοντα καὶ ἀπολογούμενον ὑπὲρ αὐτῶν, οἷον οἱ 
γραφῆς τραγελάφους καὶ τὰ τοιαῦτα μειγνύντες γράφουσιν. 
Νόησον γὰρ τοιουτονὶ γενόμενον εἴτε πολλῶν νεῶν πέρι εἴτε 
μιᾶς· ναύκληρον μεγέθει μὲν καὶ [488b] ῥώμῃ ὑπὲρ τοὺς ἐν τῇ 
νηὶ πάντας, ὑπόκωφον δὲ καὶ ὁρῶντα ὡσαύτως βραχύ τι καὶ 
γιγνώσκοντα περὶ ναυτικῶν ἕτερα τοιαῦτα, τοὺς δὲ ναύτας 
στασιάζοντας πρὸς ἀλλήλους περὶ τῆς κυβερνήσεως, ἕκαστον 
οἰόμενον δεῖν κυβερνᾶν, μήτε μαθόντα πώποτε τὴν τέχνην 
μήτε ἔχοντα ἀποδεῖξαι διδάσκαλον ἑαυτοῦ μηδὲ χρόνον ἐν ᾧ 
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ragionevoli ricavano una cosa sola dallo stile di vita che a te 
piace tanto: sono inutili allo Stato». 
Lo lasciai parlare, e poi chiesi: «E tu credi che sbaglino, quelli 
che la pensano così?».
«Non so», mi rispose, «ma ascolterei con piacere quel che cre
di tu».
«Ebbene, mi sentiresti dire che a me pare proprio che dicano 
la verità».
[487e] «Ma come si fa a dire che lo Stato non avrà tregua dai mali 
finché non saranno i filosofi a guidarlo, se poi concordiamo 
sul fatto che sono gente politicamente buona a nulla?».
«Mi fai una domanda», dissi io, «che ha bisogno di un’immagine 
come risposta».
«Ma pensa!», ribatté, «Socrate che parla per immagini! Incre
dibile».
«Bravo! Non contento di avermi attirato in un discorso così 
[488a] difficile, mi prendi anche in giro. Ascolta bene, allora, 
così vedrai ancor meglio che paragone aderente ti faccio. Gli 
uomini più capaci, in politica, sopportano una condizione così 
penosa che non saprei a che altro paragonarla. 
Per rappresentarla con un’immagine e giustificare il loro at­
teggiamento, occorre mettere insieme tante cose, come fanno 
i pittori quando, mescolando elementi diversi, dipingono ir
cocervi e bestie simili. Immaginati, dunque: tante navi, ma 
anche una soltanto; l’armatore è un tizio grande e grosso, il 
più forte [488b] tra tutti quelli che sono sulla nave; ma è mez
zo sordo, ci vede poco, e di navigazione non sa quasi nulla. 
Dall’altra parte ci sono i marinai, che si accapigliano per co
mandare: ciascuno di loro crede di dover stare al timone, ma 
nessuno sa come si faccia, non è in grado di dire chi glielo 
abbia insegnato né quando lo abbia imparato. Come se non 
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ἐμάνθανεν, πρὸς δὲ τούτοις φάσκοντας μηδὲ διδακτὸν εἶναι, 
ἀλλὰ καὶ τὸν λέγοντα ὡς διδακτὸν ἑτοίμους κατατέμνειν, 
αὐτοὺς δὲ αὐτῷ ἀεὶ τῷ [488c] ναυκλήρῳ περικεχύσθαι δεο­
μένους καὶ πάντα ποιοῦντας ὅπως ἂν σφίσι τὸ πηδάλιον ἐπι­
τρέψῃ, ἐνίοτε δ᾽ ἂν μὴ πείθωσιν ἀλλὰ ἄλλοι μᾶλλον, τοὺς 
μὲν ἄλλους ἢ ἀποκτεινύντας ἢ ἐκβάλλοντας ἐκ τῆς νεώς, 
τὸν δὲ γενναῖον ναύκληρον μανδραγόρᾳ ἢ μέθῃ ἤ τινι ἄλλῳ 
συμποδίσαντας τῆς νεὼς ἄρχειν χρωμένους τοῖς ἐνοῦσι, καὶ 
πίνοντάς τε καὶ εὐωχουμένους πλεῖν ὡς τὸ εἰκὸς τοὺς τοιού­
τους, πρὸς δὲ τούτοις [488d] ἐπαινοῦντας ναυτικὸν μὲν κα­
λοῦντας καὶ κυβερνητικὸν καὶ ἐπιστάμενον τὰ κατὰ ναῦν, 
ὃς ἂν συλλαμβάνειν δεινὸς ᾖ ὅπως ἄρξουσιν ἢ πείθοντες ἢ 
βιαζόμενοι τὸν ναύκληρον, τὸν δὲ μὴ τοιοῦτον ψέγοντας ὡς 
ἄχρηστον, τοῦ δὲ ἀληθινοῦ κυβερνήτου πέρι μηδ᾽ ἐπαΐοντες, 
ὅτι ἀνάγκη αὐτῷ τὴν ἐπιμέλειαν ποιεῖσθαι ἐνιαυτοῦ καὶ ὡρῶν 
καὶ οὐρανοῦ καὶ ἄστρων καὶ πνευμάτων καὶ πάντων τῶν τῇ 
τέχνῃ προσηκόντων, εἰ μέλλει τῷ ὄντι νεὼς ἀρχικὸς ἔσεσθαι, 
ὅπως δὲ κυβερνήσει [488e] ἐάντε τινες βούλωνται ἐάντε μή, 
μήτε τέχνην τούτου μήτε μελέτην οἰόμενοι δυνατὸν εἶναι λα­
βεῖν ἅμα καὶ τὴν κυβερνητικήν. Τοιούτων δὴ περὶ τὰς ναῦς 
γιγνομένων τὸν ὡς ἀληθῶς κυβερνητικὸν οὐχ ἡγῇ ἂν τῷ ὄντι 
μετεωροσκόπον [489a] τε καὶ ἀδολέσχην καὶ ἄχρηστόν σφισι 
καλεῖσθαι ὑπὸ τῶν ἐν ταῖς οὕτω κατεσκευασμέναις ναυσὶ 
πλωτήρων;
Καὶ μάλα, ἔφη ὁ Ἀδείμαντος.
Οὐ δή, ἦν δ᾽ ἐγώ, οἶμαι δεῖσθαί σε ἐξεταζομένην τὴν εἰκόνα 
ἰδεῖν, ὅτι ταῖς πόλεσι πρὸς τοὺς ἀληθινοὺς φιλοσόφους τὴν 
διάθεσιν ἔοικεν, ἀλλὰ μανθάνειν ὃ λέγω.
Καὶ μάλ᾽, ἔφη.
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bastasse, dicono tutti che la guida di una nave è un’arte che 
non si apprende, anzi, sono pronti a fare a pezzi chiunque 
dica che la si può insegnare. Stanno tutto il tempo [488c] in
collati all’armatore, importunandolo e facendo di tutto per
ché lasci a loro la guida. E ogni volta che altri, e non loro, 
riescono a convincerlo, li mettono a morte o li buttano fuori 
dalla nave, e dopo aver stordito per benino il bravo armatore 
con la mandragora, il vino, o chissà che altro, prendono il con
trollo della nave: si pappano le provviste, bevono, fanno bal
doria. La rotta segue il loro comportamento. In più, [488d] 
lodano come “gran marinaio” e chiamano “pilota” e “maestro 
della navigazione” quello che meglio li aiuta a sottomettere, 
persuadere e intimorire l’armatore; quelli che non fanno così 
vengono bistrattati in quanto inutili. Non se lo sognano ne
anche che un vero timoniere deve badare inevitabilmente 
all’anno, alle stagioni, al cielo, alle stelle, ai venti, a tutto quel 
che ci vuole per padroneggiare quell’arte, se veramente vuo
le essere in grado di comandare una nave. Anzi, pensano che 
sia possibile, per imparare quest’arte [488e], prendere in ma
no il timone, che l’equipaggio lo voglia o meno, senza tecnica 
e senza conoscenza teorica. Se le cose su una nave stessero 
proprio così, non pensi che al comandante verrebbe gridato “vi
sionario”, [489a] “chiacchierone” e “buono a nulla” dai mari
nai le cui navi sono combinate a questo modo?».
«Certo che sì», disse Adimanto.
«Ebbene», feci io, «non penso che tu abbia bisogno di esami
nare l’allegoria nei dettagli: rappresenta la disposizione dello 
Stato nei confronti dei veri filosofi. Credo che tu abbia capito 
ciò che dico».
«Certo». 
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Πρῶτον μὲν τοίνυν ἐκεῖνον τὸν θαυμάζοντα ὅτι οἱ φιλόσοφοι 
οὐ τιμῶνται ἐν ταῖς πόλεσι δίδασκέ τε τὴν εἰκόνα καὶ πειρῶ 
πείθειν ὅτι πολὺ ἂν θαυμαστότερον ἦν [489b] εἰ ἐτιμῶντο.
Ἀλλὰ διδάξω, ἔφη.
Καὶ ὅτι τοίνυν τἀληθῆ λέγεις, ὡς ἄχρηστοι τοῖς πολλοῖς οἱ 
ἐπιεικέστατοι τῶν ἐν φιλοσοφίᾳ· τῆς μέντοι ἀχρηστίας τοὺς μὴ 
χρωμένους κέλευε αἰτιᾶσθαι, ἀλλὰ μὴ τοὺς ἐπιεικεῖς. Οὐ γὰρ 
ἔχει φύσιν κυβερνήτην ναυτῶν δεῖσθαι ἄρχεσθαι ὑφ᾽ αὑτοῦ 
οὐδὲ τοὺς σοφοὺς ἐπὶ τὰς τῶν πλουσίων θύρας ἰέναι, ἀλλ᾽ ὁ 
τοῦτο κομψευσάμενος ἐψεύσατο, τὸ δὲ ἀληθὲς πέφυκεν, ἐάν­
τε πλούσιος ἐάντε πένης κάμνῃ, ἀναγκαῖον [489c] εἶναι ἐπὶ 
ἰατρῶν θύρας ἰέναι καὶ πάντα τὸν ἄρχεσθαι δεό μενον ἐπὶ τὰς 
τοῦ ἄρχειν δυναμένου, οὐ τὸν ἄρχοντα δεῖσθαι τῶν ἀρχομέ­
νων ἄρχεσθαι, οὗ ἂν τῇ ἀληθείᾳ τι ὄφελος ᾖ. Ἀλλὰ τοὺς νῦν 
πολιτικοὺς ἄρχοντας ἀπεικάζων οἷς ἄρτι ἐλέγομεν ναύταις 
οὐχ ἁμαρτήσῃ, καὶ τοὺς ὑπὸ τούτων ἀχρήστους λεγομένους 
καὶ μετεωρολέσχας τοῖς ὡς ἀληθῶς κυβερνήταις.
Ὀρθότατα, ἔφη.

(Platone, La repubblica, VI, 487b-489c) 
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«Perciò, a chi si meraviglia che i filosofi nelle città sono poco 
rispettati, spiega questa immagine, e prova a convincerlo che 
sarebbe ben più strano [489b] se lo fossero».
«Proverò a spiegarlo», disse lui. 
«Spiega anche che dicevi il vero, sostenendo che tra i filosofi i 
più capaci sono per lo più inutili. Ma devi esigere che la colpa 
di tale inutilità vada a quelli che non sanno consultarli, e non 
alla loro inadeguatezza. D’altra parte, non è naturale che sia il 
timoniere a chiedere ai marinai che si lascino guidare da lui, 
né che, come si dice, «sia il saggio a bussare alla porta dei ric
chi»: chi ha inventato questo motto mentiva. La verità è que
sta: che uno sia ricco o povero, se si ammala va per forza 
[489c] a bussare alle porte del medico, e così pure quello che 
ha bisogno d’esser guidato deve recarsi alle porte di chi può 
guidarlo. Che sia l’altro a supplicare gli altri di lasciarsi guidare, 
non deve succedere; non se la guida vale qualcosa. E tuttavia 
non sbaglieresti paragonando i nostri politici ai marinai di cui 
ti ho appena parlato, e gli uomini che loro chiamano “buoni a 
nulla” o “visionari” ai veri timonieri».
«Giustissimo», disse.

(traduzione di A. Russotti)
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[519b] Τί δέ; Τόδε οὐκ εἰκός, ἦν δ᾽ ἐγώ, καὶ ἀνάγκη ἐκ τῶν 
προειρημένων, μήτε τοὺς ἀπαιδεύτους καὶ ἀληθείας ἀπείρους 
[519c] ἱκανῶς ἄν ποτε πόλιν ἐπιτροπεῦσαι, μήτε τοὺς ἐν παι­
δείᾳ ἐωμένους διατρίβειν διὰ τέλους, τοὺς μὲν ὅτι σκοπὸν ἐν 
τῷ βίῳ οὐκ ἔχουσιν ἕνα, οὗ στοχαζομένους δεῖ ἅπαντα πράτ­
τειν ἃ ἂν πράττωσιν ἰδίᾳ τε καὶ δημοσίᾳ, τοὺς δὲ ὅτι ἑκόντες 
εἶναι οὐ πράξουσιν, ἡγούμενοι ἐν μακάρων νήσοις ζῶντες ἔτι 
ἀπῳκίσθαι; 
Ἀληθῆ, ἔφη. 
Ἡμέτερον δὴ ἔργον, ἦν δ᾽ ἐγώ, τῶν οἰκιστῶν τάς τε βελτίστας 
φύσεις ἀναγκάσαι ἀφικέσθαι πρὸς τὸ μάθημα ὃ ἐν τῷ πρόσθεν 
ἔφαμεν εἶναι μέγιστον, ἰδεῖν τε τὸ ἀγαθὸν [519d] καὶ ἀναβῆναι 
ἐκείνην τὴν ἀνάβασιν, καὶ ἐπειδὰν ἀναβάντες ἱκανῶς ἴδωσι, 
μὴ ἐπιτρέπειν αὐτοῖς ὃ νῦν ἐπιτρέπεται. 
Τὸ ποῖον δή; 
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5. Il potere è il dovere dei migliori

Dopo il grandioso “mito della caverna” – tragica allegoria del filosofo che lascia 
gli uomini ma agli uomini ritorna, pur a rischio della vita – Socrate trae le sue 
conclusioni: chi ha visto la verità, chi sa la gioia della filosofia, non vorrà mai 
spontaneamente dedicarsi alla vita politica. E allora non c’è altro modo che 
costringerlo. E la costrizione non avrà niente di ingiusto in quello Stato ideale 
che ha allevato i suoi migliori talenti per la filosofia: così, a turno, essi potranno 
restituire il bene ricevuto, e si metteranno al servizio dell’“umanità in catene”, 
si rassegneranno a vivere nelle ombre di quella incertezza e ignoranza – la vita 
della prassi pubblica – dove solo i loro occhi possono conservare l’immagine di un 
sapere assoluto, e su tale immagine regolarsi. Questa è la “discesa”, la katabasis 
che Platone evoca fin dall’esordio del dialogo. Donde il paradosso: il potere è un 
dovere per chi, conoscendo un bene tanto superiore al potere, può assumerlo senza 
desiderarlo davvero, e dunque senza subirne le conflittuali dinamiche. 

[519b] «E allora? È naturale», dissi, «e anzi consegue per ne
cessità da quanto abbiamo detto, che a governare come si deve 
uno Stato non potrebbero essere né gli incolti, gli incompetenti 
di verità [519c], né gli uomini ai quali si permette di dedicare 
allo studio tutto il loro tempo. Non è così? I primi perché nella 
vita non hanno un obiettivo al quale debba mirare tutto ciò che 
fanno: ciò che fanno in privato e in pubblico. I secondi perché 
mai, di loro volontà, si daranno alla prassi politica, convinti 
come sono di aver trovato, ancora vivi, il loro paradiso».
«Vero», disse lui. 
«E quindi spetta a noi», dissi, «a noi come fondatori dello 
Stato, costringere i talenti migliori a prendere la via di quella 
conoscenza che abbiamo detto la più grande: costringerli a 
vedere il valore [519d] e a salire quella salita; e dopo la salita, 
dopo che hanno visto quel che devono, spetta a noi impedire 
quel che invece oggi è consentito».
«Cioè che cosa?».
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Τὸ αὐτοῦ, ἦν δ᾽ ἐγώ, καταμένειν καὶ μὴ ἐθέλειν πάλιν κατα­
βαίνειν παρ᾽ ἐκείνους τοὺς δεσμώτας μηδὲ μετέχειν τῶν παρ᾽ 
ἐκείνοις πόνων τε καὶ τιμῶν, εἴτε φαυλότεραι εἴτε σπουδαιό­
τεραι. 
Ἔπειτ᾽, ἔφη, ἀδικήσομεν αὐτούς, καὶ ποιήσομεν χεῖρον ζῆν, 
δυνατὸν αὐτοῖς ὂν ἄμεινον; [519e]
Ἐπελάθου, ἦν δ᾽ ἐγώ, πάλιν, ὦ φίλε, ὅτι νόμῳ οὐ τοῦτο μέλει, 
ὅπως ἕν τι γένος ἐν πόλει διαφερόντως εὖ πράξει, ἀλλ᾽ ἐν ὅλῃ 
τῇ πόλει τοῦτο μηχανᾶται ἐγγενέσθαι, συναρμόττων τοὺς πο­
λίτας πειθοῖ τε καὶ ἀνάγκῃ, ποιῶν μεταδιδόναι [520a] ἀλλήλοις 
τῆς ὠφελίας ἣν ἂν ἕκαστοι τὸ κοινὸν δυνατοὶ ὦσιν ὠφελεῖν 
καὶ αὐτὸς ἐμποιῶν τοιούτους ἄνδρας ἐν τῇ πόλει, οὐχ ἵνα ἀφιῇ 
τρέπεσθαι ὅπῃ ἕκαστος βούλεται, ἀλλ᾽ ἵνα καταχρῆται αὐτὸς 
αὐτοῖς ἐπὶ τὸν σύνδεσμον τῆς πόλεως. 
Ἀληθῆ, ἔφη· ἐπελαθόμην γάρ. 
Σκέψαι τοίνυν, εἶπον, ὦ Γλαύκων, ὅτι οὐδ᾽ ἀδικήσομεν τοὺς 
παρ᾽ ἡμῖν φιλοσόφους γιγνομένους, ἀλλὰ δίκαια πρὸς αὐτοὺς 
ἐροῦμεν, προσαναγκάζοντες τῶν ἄλλων ἐπιμελεῖσθαί τε καὶ 
φυλάττειν. Ἐροῦμεν γὰρ ὅτι οἱ μὲν ἐν ταῖς ἄλλαις [520b] πό­
λεσι τοιοῦτοι γιγνόμενοι εἰκότως οὐ μετέχουσι τῶν ἐν αὐταῖς 
πόνων· αὐτόματοι γὰρ ἐμφύονται ἀκούσης τῆς ἐν ἑκάστῃ πο­
λιτείας, δίκην δ᾽ ἔχει τό γε αὐτοφυὲς μηδενὶ τροφὴν ὀφεῖλον 
μηδ᾽ ἐκτίνειν τῳ προθυμεῖσθαι τὰ τροφεῖα· ὑμᾶς δ᾽ ἡμεῖς ὑμῖν 
τε αὐτοῖς τῇ τε ἄλλῃ πόλει ὥσπερ ἐν σμήνεσιν ἡγεμόνας τε 
καὶ βασιλέας ἐγεννήσαμεν, ἄμεινόν τε καὶ τελεώτερον ἐκείνων 
πεπαιδευμένους καὶ μᾶλλον [520c] δυνατοὺς ἀμφοτέρων 
μετέχειν. Καταβατέον οὖν ἐν μέρει ἑκάστῳ εἰς τὴν τῶν ἄλλων 
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«Di restarsene là», risposi io, «e rifiutarsi di discendere dov’è 
quell’umanità in catene, e presso quell’umanità dividere gli 
oneri e gli onori, infimi o grandi che siano».
«E quindi», disse, «dovremo calpestare i loro diritti? Li faremo 
vivere male quando possono vivere meglio?» [519e]. 
E io: «continui a dimenticare, amico mio, che alla legge non 
importa garantire un benessere straordinario a un gruppo so
ciale soltanto; la legge si ingegna perché il benessere sia dif
fuso nella città tutta, e per questo combina armonicamente i 
cittadini, per via di persuasione o costrizione, e fa sì che essi 
si diano reciproco aiuto [520a] secondo le capacità dei singoli, 
sempre nell’interesse comune; e la legge in persona forma a 
questo modo i suoi cittadini, non perché ognuno coltivi l’in
teresse che preferisce, ma perché vuole metterli a frutto per 
assicurare la più stretta coesione sociale».
«Vero», disse, «hai ragione: l’avevo dimenticato».
«E tieni ben presente, Glaucone», dissi io, «che non calpe
steremo affatto i diritti di chi è cresciuto con noi come filo­
sofo; anzi, daremo loro una lezione di diritto quando li obbli
gheremo ad assumersi la cura e la difesa degli altri. Sì, perché 
spiegheremo loro che si capisce bene come mai, negli altri 
Stati [520b], chi è diventato filosofo non condivide le fatiche 
della politica; si capisce bene, perché è diventato filosofo per 
suo naturale sviluppo, a dispetto del potere costituito; ed è 
giusto che chi si è fatto da sé, chi non deve a nessuno il suo 
sostentamento, non voglia pagarne il prezzo a nessuno. “Voi 
però”, diremo, “noi vi abbiamo messi al mondo per il bene 
vostro e per il bene di tutti gli altri cittadini, come le guide e 
le api regine del nostro alveare; vi abbiamo fatti più colti e più 
completi di quei filosofi, e ben più di loro pronti a vivere l’una 
e l’altra vita [520c]. E quindi, uno per uno, a turno, dovete di
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συνοίκησιν καὶ συνεθιστέον τὰ σκοτεινὰ θεάσασθαι· συνεθι­
ζόμενοι γὰρ μυρίῳ βέλτιον ὄψεσθε τῶν ἐκεῖ καὶ γνώσεσθε 
ἕκαστα τὰ εἴδωλα ἅττα ἐστὶ καὶ ὧν, διὰ τὸ τἀληθῆ ἑωρακέναι 
καλῶν τε καὶ δικαίων καὶ ἀγαθῶν πέρι. Καὶ οὕτω ὕπαρ ἡμῖν 
καὶ ὑμῖν ἡ πόλις οἰκήσεται ἀλλ᾽ οὐκ ὄναρ, ὡς νῦν αἱ πολλαὶ ὑπὸ 
σκιαμαχούντων τε πρὸς ἀλλήλους καὶ στασιαζόντων περὶ τοῦ 
ἄρχειν [520d] οἰκοῦνται, ὡς μεγάλου τινὸς ἀγαθοῦ ὄντος. Τὸ 
δέ που ἀληθὲς ὧδ᾽ ἔχει· ἐν πόλει ᾗ ἥκιστα πρόθυμοι ἄρχειν οἱ 
μέλλοντες ἄρξειν, ταύτην ἄριστα καὶ ἀστασιαστότατα ἀνάγκη 
οἰκεῖσθαι, τὴν δ᾽ ἐναντίους ἄρχοντας σχοῦσαν ἐναντίως. 
Πάνυ μὲν οὖν, ἔφη. 
Ἀπειθήσουσιν οὖν ἡμῖν οἴει οἱ τρόφιμοι ταῦτ᾽ ἀκούοντες, καὶ 
οὐκ ἐθελήσουσιν συμπονεῖν ἐν τῇ πόλει ἕκαστοι ἐν μέρει, τὸν 
δὲ πολὺν χρόνον μετ᾽ ἀλλήλων οἰκεῖν ἐν τῷ καθαρῷ; [520e] 
Ἀδύνατον, ἔφη· δίκαια γὰρ δὴ δικαίοις ἐπιτάξομεν. Παντὸς 
μὴν μᾶλλον ὡς ἐπ᾽ ἀναγκαῖον αὐτῶν ἕκαστος εἶσι τὸ ἄρχειν, 
τοὐναντίον τῶν νῦν ἐν ἑκάστῃ πόλει ἀρχόντων. 
Οὕτω γὰρ ἔχει, ἦν δ᾽ ἐγώ, ὦ ἑταῖρε· εἰ μὲν βίον ἐξευρήσεις [521a] 
ἀμείνω τοῦ ἄρχειν τοῖς μέλλουσιν ἄρξειν, ἔστι σοι δυνατὴ 
γενέσθαι πόλις εὖ οἰκουμένη· ἐν μόνῃ γὰρ αὐτῇ ἄρξουσιν οἱ 
τῷ ὄντι πλούσιοι, οὐ χρυσίου ἀλλ̓  οὗ δεῖ τὸν εὐδαίμονα πλου­
τεῖν, ζωῆς ἀγαθῆς τε καὶ ἔμφρονος. Εἰ δὲ πτωχοὶ καὶ πεινῶν­
τες ἀγαθῶν ἰδίων ἐπὶ τὰ δημόσια ἴασιν, ἐντεῦθεν οἰόμενοι 
τἀγαθὸν δεῖν ἁρπάζειν, οὐκ ἔστι· περιμάχητον γὰρ τὸ ἄρχειν 
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scendere là dove tutti gli altri convivono, e abituare i vostri oc
chi al buio. Perché, se vi abituerete, vedrete mille volte meglio 
di chi vive là, e riconoscerete ogni simulacro per ciò che è e 
per ciò che rappresenta, perché avrete negli occhi la verità di 
ciò che è bellezza, giustizia, valore. E allora noi e voi, nel no
stro Stato, vivremo una vita politica che è realtà, non sogno, 
come è ora in tanti Stati la cui vita politica è affidata a persone 
che si fanno guerra immersi nel buio, e si battono per il potere 
[520d] come se fosse un bene prezioso. La verità, insomma, 
è questa: lo Stato che riserva il potere a chi meno vorrebbe 
averlo, ecco, lì c’è per forza il governo migliore, lì per forza il 
conflitto sociale è il più basso. Dove ha il potere tutt’altro ge­
nere di persone, si avrà tutt’altro genere di sorte».
«Esattamente», disse lui.
«Di’: se le nostre ragioni saranno queste, secondo te i nostri 
allievi le ignoreranno? Si rifiuteranno di collaborare al comune 
lavoro politico, uno per uno, quando tocca a lui, fermo restan
do il diritto di trascorrere fra loro, nella più pura libertà, gran 
parte del tempo?» [520e].
«Impossibile», rispose lui, «perché diamo ordini giusti a per
sone giuste. Ma una cosa è sicura: ognuno di loro si avvierà al 
potere come a un dovere. L’opposto esatto di quel che capita 
oggi, in ogni altro Stato, alle persone di potere».
E io: «compagno, le cose stanno così: trova, per chi dovrà ave
re il potere, una vita migliore del potere [521a], e allora uno 
Stato giusto sarà possibile. Solo in quello Stato avrà il potere 
chi è davvero ricco: ricco non di denaro, no, ma della ricchezza 
che sola fa ricco l’uomo felice: la ricchezza di una vita che sa 
cosa vale, sa cosa è vero. Ma se alla politica si avviano questi 
straccioni, questi affamati di beni personali, convinti che lì do
vranno arraffare quel che per loro ha valore, uno Stato giusto 
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γιγνόμενον, οἰκεῖος ὢν καὶ ἔνδον ὁ τοιοῦτος πόλεμος αὐτούς 
τε ἀπόλλυσι καὶ τὴν ἄλλην πόλιν. 
Ἀληθέστατα, ἔφη. 

(Platone, La repubblica, VI, 519b-521a)
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è impossibile. Perché la posta in gioco della loro lotta è il po
tere, e questa interna, intima guerra rovina loro, e con loro lo 
Stato».
«Verità indiscutibile», disse Glaucone.

(traduzione di F. Condello)
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6. Sapere e non potere

Quando scrive la celebre lettera datata 10 dicembre 1513, indirizzata a France­
sco Vettori, ambasciatore fiorentino presso la corte romana di Leone X, Niccolò 
Machiavelli si trova in esilio nella sua casa di campagna a San Casciano. I 
giorni  – racconta – trascorrono tra passeggiate nel bosco, dispute coi taglialegna, 
letture, partite a carte, osterie, vili questioni economiche. Non tempo sprecato, 
ma un osservatorio privilegiato sulla realtà, per un uomo che fino a poco tempo 
prima aveva avuto alti incarichi politici. La vita “in villa”, infatti, gli consente 
di esaminare “dal basso” le regole della convivenza sulle quali riflette quando, 
venuta la sera, si ritira nello studio e nella scrittura. Di quelle conversazioni 
quotidiane con i classici egli ha fatto “capitale” al punto da ricavarne un nuo­
vo trattato: Il Principe. Lo dedicherà – annuncia – alla famiglia dei Medici, 
nella speranza di poter essere riammesso alla vita politica. Con questa lettera 
Machiavelli descrive mirabilmente la condizione di amara (in)sofferenza di colui 
che sa ma non può.

MAGNIFICO ORATORI FLORENTINO FRANCISCO 
VECTORI APUD SUMMUM PONTIFICEM ET 

BENEFACTORI SUO. ROMAE.

Magnifico ambasciatore. Tarde non furon mai grazie divine. 
Dico questo, perché mi pareva haver perduta no, ma smarrita 
la grazia vostra, sendo stato voi assai tempo senza scrivermi; ed 
ero dubbio donde potessi nascere la cagione. E di tutte quel
le mi venivono nella mente tenevo poco conto, salvo che di 
quella quando io dubitavo non vi havessi ritirato da scrivermi, 
perché vi fussi suto scritto che io non fussi buon massaio delle 
vostre lettere; e io sapevo che, da Filippo e Pagolo in fuora, 
altri per mio conto non le haveva viste. Honne rihauto per 
l’ultima vostra de’ 23 del passato, dove io resto contentissimo 
vedere quanto ordinatamente e quietamente voi esercitate co
testo ufizio publico; e io vi conforto a seguire così, perché chi 
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lascia i sua comodi per li comodi d’altri, e’ perde e’ sua, e di 
quelli non li è saputo grado.  E poiché la fortuna vuol fare ogni 
cosa, ella si vuole lasciarla fare, stare quieto e non le dare briga, 
e aspettar tempo che la lasci fare qualche cosa agl’huomini; e 
all’hora starà bene a voi durare più fatica, vegliar più le cose, e 
a me partirmi di villa e dire: eccomi. Non posso pertanto, vo
lendo rendere pari grazie, dirvi in questa mia lettera altro che 
qual sia la vita mia; e se voi giudicate che sia a barattarla con la 
vostra, io sarò contento mutarla. 
Io mi sto in villa; e poi che seguirono quelli miei ultimi casi, 
non sono stato, ad accozzarli tutti, venti dí a Firenze. Ho insi
no a qui uccellato a’ tordi di mia mano. Levavomi innanzi dí, 
impaniavo, andavone oltre con un fascio di gabbie addosso, 
che parevo el Geta quando e’ tornava dal porto con i libri di 
Amphitrione; pigliavo el meno dua, el più sei tordi. E cosí stet
ti tutto settembre. Di poi questo badalucco, ancoraché dispet
toso e strano, è mancato con mio dispiacere: e quale la vita mia 
vi dirò. Io mi lievo la mattina con el sole, e vòmmene in un mio 
bosco che io fo tagliare, dove sto dua ore a rivedere l’opere del 
giorno passato, e a passar tempo con quegli tagliatori, che han
no sempre qualche sciagura alle mani o fra loro o co’ vicini. 
E circa questo bosco io vi harei a dire mille belle cose che mi 
sono intervenute, e con Frosino da Panzano e con altri che 
voleano di queste legne. E Frosino in spezie mandò per certe 
cataste senza dirmi nulla; e al pagamento, mi voleva rattenere 
dieci lire, che dice aveva havere da me quattro anni sono, che 
mi vinse a cricca in casa Antonio Guicciardini. Io cominciai 
a fare el diavolo, volevo accusare el vetturale, che vi era ito 
per esse, per ladro. Tandem Giovanni Machiavelli vi entrò di 
mezzo, e ci pose d’accordo. Batista Guicciardini, Filippo Gi
nori, Tommaso del Bene e certi altri cittadini, quando quella 
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tramontana soffiava, ognuno me ne prese una catasta. Io pro­
messi a tutti; e manda’ne una a Tommaso, la quale tornò a Fi
renze per metà, perché a rizzarla vi era lui, la moglie, la fante, 
i figlioli, che pareva el Gaburra quando el giovedí con quelli 
suoi garzoni bastona un bue. Dimodoché, veduto in chi era 
guadagno, ho detto agli altri che io non ho più legne; e tutti ne 
hanno fatto capo grosso, e in specie Batista, che connumera 
questa tra le altre sciagure di Prato. 
Partitomi del bosco, io me ne vo ad una fonte, e di quivi in un 
mio uccellare. Ho un libro sotto, o Dante o Petrarca, o uno 
di questi poeti minori, come Tibullo, Ovidio e simili: leggo 
quelle loro amorose passioni, e quelli loro amori ricordomi 
de’ mia: gòdomi un pezzo in questo pensiero. Transferiscomi 
poi in sulla strada, nell’hosteria; parlo con quelli che passono, 
dimando delle nuove de’ paesi loro; intendo varie cose, e noto 
varii gusti e diverse fantasie d’huomini. Viene in questo mentre 
l’hora del desinare, dove con la mia brigata mi mangio di quelli 
cibi che questa povera villa e paululo patrimonio comporta. 
Mangiato che ho, ritorno nell’hosteria: quivi è l’hoste, per 
l’ordinario, un beccaio, un mugnaio, dua fornaciai. Con questi 
io m’ingaglioffo per tutto dí giuocando a cricca, a trich-trach, 
e poi dove nascono mille contese e infiniti dispetti di parole 
iniuriose; e il più delle volte si combatte un quattrino, e siamo 
sentiti non di manco gridare da San Casciano. Cosí, rinvolto in 
tra questi pidocchi, traggo el cervello di muffa, e sfogo questa 
malignità di questa mia sorta, sendo contento mi calpesti per 
questa via, per vedere se la se ne vergognassi. 
Venuta la sera, mi ritorno a casa ed entro nel mio scrittoio; e 
in sull’uscio mi spoglio quella veste cotidiana, piena di fango e 
di loto, e mi metto panni reali e curiali; e rivestito con-decen
temente, entro nelle antique corti delli antiqui huomini, dove, 
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da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco di quel cibo che 
solum è mio e ch’io nacqui per lui; dove io non mi vergogno 
parlare con loro e domandarli della ragione delle loro azioni; 
e quelli per loro humanità mi rispondono; e non sento per 
quattro hore di tempo alcuna noia, sdimentico ogni affanno, 
non temo la povertà, non mi sbigottisce la morte: tutto mi 
transferisco in loro.
E perché Dante dice che non fa scienza sanza lo ritenere lo 
havere inteso – io ho notato quello di che per la loro con
versazione ho fatto capitale, e composto uno opuscolo 
De principatibus; dove io mi profondo quanto io posso nelle 
cogitazioni di questo subietto, disputando che cosa è princi
pato, di quale spezie sono, come e’ si acquistono, come e’ si 
mantengono, perché e’ si perdono. E se vi piacque mai alcuno 
mio ghiribizzo, questo non vi doverrebbe dispiacere; e a un 
principe, e massime a un principe nuovo, doverrebbe essere 
accetto: però io lo indirizzo alla Magnificentia di Giuliano. Fi­
lippo Casavecchia l’ha visto; vi potrà ragguagliare in parte e 
della cosa in sé e de’ ragionamenti ho hauto seco, ancora che 
tutta volta io l’ingrasso e ripulisco.
Voi vorresti, magnifico ambasciatore, che io lasciassi questa 
vita, e venissi a godere con voi la vostra. Io lo farò in ogni mo-
do; ma quello che mi tenta hora è certe mie faccende, che fra 
sei settimane l’harò fatte. Quello che mi fa star dubbio è, che 
sono costí quelli Soderini, e quali sarei forzato, venendo costí, 
visitarli e parlar loro. Dubiterei che alla tornata mia io non 
credessi scavalcare a casa, e scavalcassi nel Bargiello; perché, 
ancora che questo stato habbia grandissimi fondamenti e 
gran securità, tamen egli è nuovo, e per questo sospettoso; 
né manca di saccenti, che per parere, come Pagolo Bertini, 
metterebbono altri a scotto, e lascierebbono el pensiero a me. 
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Pregovi mi solviate questa paura, e poi verrò in fra el tempo 
detto a trovarvi a ogni modo.
Io ho ragionato con Filippo di questo mio opuscolo, se gli 
era ben darlo o non lo dare; e, sendo ben darlo, se gli era 
bene che io lo portassi, o che io ve lo mandassi. Il non lo da
re mi faceva dubitare che da Giuliano e’ non fussi, non che 
altro, letto; e che questo Ardinghelli si facessi onore di que
sta ultima mia fatica. El darlo mi faceva la necessità che mi 
caccia, perché io mi logoro, e lungo tempo non posso stare 
cosí che io non diventi per povertà contennendo. Appresso 
al desiderio harei che questi signori Medici mi cominciassino 
adoperare, se dovessino cominciare a farmi voltolare un sasso; 
perché, se poi io non me gli guadagnassi, io mi dorrei di me; e 
per questa cosa, quando la fussi letta, si vedrebbe che quindici 
anni, che io sono stato a studio all’arte dello stato, non gli ho 
né dormiti né giuocati; e doverrebbe ciascheduno haver caro 
servirsi di uno che alle spese di altri fussi pieno di esperienza. 
E della fede mia non si doverrebbe dubitare, perché, havendo 
sempre observato la fede, io non debbo imparare hora a rom
perla; e chi è stato fedele e buono quarantatré anni, che io ho, 
non debbe poter mutare natura; e della fede e bontà mia ne 
è testimonio la povertà mia. Desidererei adunque che voi an
cora mi scrivessi quello che sopra questa materia vi paia. E a 
voi mi raccomando. Sis felix. 

Die 10 Decembris 1513
NICCOLÒ MACHIAVEGLI in Firenze
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BRUTUS. It must be by his death: and for my part,
I know no personal cause to spurn at him
But for the general. He would be crowned:
How that might change his nature, there’s the question.
It is the bright day that brings forth the adder,
And that craves wary walking. Crown him that,
And then I grant we put a sting in him
That at his will he may do danger with.
Th’abuse of  greatness is, when it disjoins
Remorse from power; and, to speak truth of  Caesar,
I have not known when his affections swayed
More than his reason. But ’tis a common proof,
That lowliness is young ambition’s ladder
Whereto the climber upward turns his face;
But when he once attains the upmost round
He then unto the ladder turns his back,
Looks in the clouds, scorning the base degrees
By which he did ascend. So Caesar may.
Then, lest he may, prevent. And, since the quarrel
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7. Julius Caesar e i limiti del potere

La tragedia di Giulio Cesare (1599 ca.), la cui fonte principale sono le Vite 
di Plutarco, proietta nell’antica Roma il dibattito sulla legittimità del potere e 
sui suoi limiti. In questo monologo di Bruto, la necessità dell’azione è inficiata 
dal dubbio; ma, diversamente dal celebre soliloquio di Amleto, qui la conclusione 
ineluttabile si staglia sin dall’inizio del dibattito interiore (il potenziale tiran­
no deve morire) e viene via via sviscerata attraverso la ricorrente metafora del 
serpente. Se Cesare venisse incoronato, non ci sarebbe alcun argine al suo potere; 
se in lui dovesse prevalere il male, il danno per il bene comune sarebbe incontra­
stabile. Anche solo questa possibilità giustifica la sua uccisione.

BRUTO. Deve morire. E per parte mia
non ho ragioni personali per volerlo scalciare via,
tranne il bene comune. Sarebbe fatto re:
come la corona possa mutar la sua natura, questo è il punto.
È la luce del giorno che fa uscire la vipera
e impone un passo guardingo. Se così lo incoroniamo, 
ecco, lo vedo, gli diamo un pungiglione
col quale potrà far danno senza freno.
Si genera un abuso di grandezza quando si disgiunge 
il rimorso dal potere: e, in verità, non so dire quando
in Cesare le passioni sian state tiranne
della ragione. Ma tutti sanno per esperienza
che la giovane ambizione usa l’umiltà come una scala, 
cui volge il viso chi sale verso l’alto;
ma, raggiunto l’ultimo piolo,
questi volta le spalle alla scala,
guarda le nubi, sprezzante dei gradini più bassi
sui quali ha compiuto l’ascesa. Così può fare Cesare.
Quindi, anche solo per timore che possa, va fermato. 
E, visto che il capo d’accusa 
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Will bear no colour for the thing he is,
Fashion it thus; that what he is, augmented,
Would run to these and these extremities.
And therefore think him as a serpent’s egg
Which, hatched, would as his kind grow mischievous,
And kill him in the shell.

(William Shakespeare, Giulio Cesare, 2, 1)
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non troverebbe sostanza in quel che egli è ora,
vediamola in questo modo: ciò che è ora, se accresciuto,
porterebbe a tali e tali esiti estremi. 
Consideriamolo dunque come un uovo di serpente:
se si schiudesse, per sua natura, diverrebbe letale;
dunque uccidiamolo nel guscio.

(traduzione di A. Ziosi)
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KING LEAR. Now, my friendly knave, I thank thee. There’s 
earnest of  thy service. (Gives Kent money)
(Enter Fool)
FOOL. Let me hire him too; (To Kent, holding out his cap)
here’s my coxcomb.
LE. How now, my pretty knave, how dost thou?
FO. (To Kent) Sirrah, you were best take my coxcomb.
KENT. Why, fool?
FO. Why, for taking one’s part that’s out of  favour. Nay, an 
thou canst not smile as the wind sits, thou’lt catch cold shortly. 
There, take my coxcomb. Why, this fellow has banished two 
on’s daughters, and did the third a blessing against his will – 
if  thou follow him, thou must needs wear my coxcomb. (To 
Lear) How now, nuncle. Would I had two coxcombs and two 
daughters.
LE. Why, my boy?
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8. King Lear: sovranità e rovesciamento

Il vecchio re, Lear, vuole ritirarsi e dividere il suo regno tra le sue tre figlie in 
base alle loro professioni d’affetto. La più giovane, Cordelia, rifiuta di fingere un 
amore filiale interessato e viene bandita (assieme a Kent, che la difende). Goneril 
e Regan, le due figlie che si spartiscono il regno, tolgono via via ogni sovranità 
e dignità al padre, che scivola verso la follia. Questa scena, un capolavoro di 
funambolismo linguistico e di double entendre, vede il dialogo tra Lear e 
il “fool”, il “buffone” del teatro shakespeariano (qui tradotto come “matto”, 
per tentare di preservare i doppi sensi sul tema della follia). Il “fool”, nei suoi 
paradossi acuminati e nella lucidità dei suoi Witze, ritrae il rovesciamento (in 
primo luogo linguistico) dell’ordine atteso e costituito: Lear (che non parla quasi 
mai in versi) è il padre che si fa comandare e sgridare dalle figlie; il buffone “non 
è mica del tutto matto”, mentre il re, che ha dissennatamente bandito l’unica 
figlia che lo ama e rinunciato al potere, diventa folle davvero.

LEAR. Mio caro furfante, ti ringrazio. Ecco la giusta ricom
pensa per il tuo servigio. (Dà denaro a Kent)
(Entra il Matto)
MATTO. Lascia che l’assoldi anch’io: eccoti il mio berretto. 
(Dà a Kent il berretto)
LEAR. Ehilà, mio bel furfante! Come stai?
MA. (A Kent) Mascalzone, farai meglio a prenderlo tu il mio ber
retto a sonagli.
KENT. Perché, Matto?
MA. Per aver preso la parti di chi è caduto in disgrazia. Anzi, 
se non sorridi dove tira il vento, ti prenderai subito un raf
freddore. Tieni, prendi il mio berretto. Già, costui ha messo 
al bando due delle sue figlie, e ha benedetto la terza contro 
voglia; se ti metti al suo servizio, devi proprio indossare il mio 
berretto! Ehilà, zietto mio! Se solo avessi due berretti e due 
figlie!
LE. Perché, ragazzo mio?
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FO. If  I gave them all my living, I’d keep my coxcombs my
self. There’s mine; beg another of  thy daughters.
LE. Take heed, sirrah, the whip.
FO. Truth’s a dog that must to kennel; he must be whipped 
out, when the Lady Brach may stand by the fire and stink.
LE. A pestilent gall to me.
FO. Sirrah, I’ll teach thee a speech.
LE. Do.
FO. Mark it, nuncle:
   Have more than thou showest,
   Speak less than thou knowest,
   Lend less than thou owest,
   Ride more than thou goest,
   Learn more than thou trowest,
   Set less than thou throwest,
   Leave thy drink and thy whore,
   And keep in-a-door,
   And thou shalt have more
   Than two tens to a score.
KE. This is nothing, fool.
FO. Then ’tis like the breath of  an unfee’d lawyer; you gave 
me nothing for’t. (To Lear) Can you make no use of  nothing, 
nuncle?
LE. Why, no, boy; nothing can be made out of  nothing.
FO. (To Kent) Prithee, tell him, so much the rent of  his land 
comes to; he will not believe a fool.
LE. A bitter fool.
FO. Dost thou know the difference, my boy, between a bitter 
fool and a sweet one?
LE. No, lad, teach me.
FO.   That lord that counsell’d thee
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MA. Se avessi dato loro tutte le mie sostanze, terrei per me i  
berretti. Eccoti il mio; chiedine un altro alle tue figlie.
LE. Bada alla frusta, mascalzone!
MA. La verità è un cane da rinchiudere in canile; dev’essere 
cacciato a frustate, mentre la Signora Cagna può starsene a 
puzzare accanto al fuoco.
LE. Mi suona amaro come fiele!
MA. Caro mio, t’insegnerò un discorso.
LE. Avanti...
MA. Fa’ attenzione, zietto mio:
   abbi di più di quanto mostrerai, 
   parla men di quanto sai, 
   presta men di quanto hai,
   a cavallo più che a piedi andrai,
   impara più di quel che crederai,
   tutto ai dadi non puntare mai,
   lascia il vino e la sgualdrina,
   resta chiuso nella tua casina,
   e più che due volte una decina
   conterà la tua ventina.
KE. Ma non vuol dire nulla, Matto.
MA. Allora è come il fiato di un avvocato non pagato; non mi hai 
dato nulla infatti. (A Lear) Puoi far fruttare il nulla, zietto mio?
LE. Ma no, ragazzo mio, nulla si cava dal nulla.
MA. (a Kent) Appunto, digli, ti prego, che questo è quanto ren
de la sua terra divisa: a un Matto non crederebbe.
LE. Un Matto amaro!
MA. Conosci la differenza, ragazzo mio, tra un matto amaro 
e un matto dolce?
LE. No, garzone, dimmelo tu.
MA.   Chi mai ti ha consigliato 
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   To give away thy land,
   Come place him here by me,
   Do thou for him stand:
   The sweet and bitter fool
   Will presently appear;
   The one in motley here,
   The other found out there.
LE. Dost thou call me fool, boy?
FO. All thy other titles thou hast given away; that thou wast 
born with.
KE. This is not altogether fool, my lord.
FO. No, faith, lords and great men will not let me; if  I had a 
monopoly out, they would have part on’t; and ladies too, they 
will not let me have all fool to myself, they’ll be snatching. 
Give me an egg, nuncle, and I’ll give thee two crowns.
LE. What two crowns shall they be?
FO. Why, after I have cut the egg i’ the middle, and eat up 
the meat, the two crowns of  the egg. When thou clovest thy 
crown i’ the middle, and gav’st away both parts, thou borest 
thy ass on thy back o’er the dirt. Thou hadst little wit in thy 
bald crown, when thou gav’st thy golden one away. If  I speak 
like myself  in this, let him be whipped that first finds it so.
(Sings)
   Fools had ne’er less grace in a year,
      For wise men are grown foppish,
   They know not how their wits to wear,
      Their manners are so apish.
LE. When were you wont to be so full of  songs, sirrah?
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   di dar via la terra tua,
   ecco, mettimelo qui a lato,
   e la sua parte falla tua:
   chi è il matto dolce e chi l’amaro
   subito si vedrà;
   quello in panni da buffone è qua
   e l’altro eccolo là.
LE. Stai dicendo che sono matto, ragazzo?
MA. A tutti gli altri titoli hai rinunciato, con quello ci sei nato.
KE. Questo non è mica matto del tutto, mio signore.
MA. No davvero, i signori e i grand’uomini non me lo permet
tono; se anche avessi il monopolio, ne vorrebbero una parte; 
e anche le signore, non mi lascerebbero gustare tutto il dolce 
matto da per me, mi ruberebbero la crema. Dammi un uovo,
zietto mio, e ti darò due corone.
LE. E che corone sarebbero?
MA. Quando avrò tagliato un uovo a metà, e mangiato la pol
pa, eccoti le due corone dell’uovo. Quando hai spaccato la tua 
corona a metà, e le due parti hai dato via, ti sei caricato il so
maro sulla schiena per portarlo sul fango. Ben poco cervello 
avevi nel tuo guscio pelato quando hai rinunciato al tuo guscio 
dorato. Se questo è parlare da Matto, sia frustato il primo che 
così lo crede.
(Canta)
   Mai per i matti fu sì gramo l’anno,
   perché i saggi son diventati folli:
   mostrare il loro senno più non sanno
   e scimmiottare è tutto quel che fanno.
LE. Da quando sei così pieno di filastrocche, mascalzone?
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FO. I have used it, nuncle, e’er since thou mad’st thy daughters 
thy mothers; for when thou gav’st them the rod, and putt’st 
down thine own breeches,
(Sings)
   Then they for sudden joy did weep,
      And I for sorrow sung,
   That such a king should play bo-peep,
      And go the fools among.
Prithee, nuncle, keep a schoolmaster that can teach thy fool to 
lie: I would fain learn to lie.
LE. An you lie, sirrah, we’ll have you whipped.
FO. I marvel what kin thou and thy daughters are. They’ll 
have me whipped for speaking true, thou’lt have me whipped 
for lying, and sometimes I am whipped for holding my peace. 
I had rather be any kind o’ thing than a fool, and yet I would 
not be thee, nuncle. Thou hast pared thy wit o’ both sides, and 
left nothing i’ the middle. Here comes one o’ the parings.
(Enter Goneril)
LE. How now, daughter? What makes that frontlet on?
Methinks you are too much of  late i’ the frown.
FO. Thou wast a pretty fellow when thou hadst no need to 
care for her frowning. Now thou art an O without a figure; 
I am better than thou art now. I am a fool, thou art nothing.
(To Goneril)
Yes, forsooth, I will hold my tongue; so your face bids me, 
though you say nothing. Mum, mum,
   He that keeps nor crust nor crumb,
   Weary of  all, shall want some.
(Pointing to King Lear)
That’s a shelled peascod.
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MA. Ne ho preso l’abitudine, zietto mio, da quando hai fatto 
delle tue figlie le tue madri: ché, quando hai dato loro in mano 
la verga, e ti sei calato le braghe, quelle
(Canta)
   gioia improvvisa fece lacrimare,
   e io dal dolore presi a cantare
   che sì gran re ora fa cucù uè uè
   e sol dai matti si fa circondare.
Ti prego, zietto mio, prendi un maestro che insegni al tuo Mat
to a mentire: vorrei tanto imparare a mentire.
LE. Se menti, mascalzone, ti faremo frustare!
MA. Mi chiedo quale parentela ci sia tra te e le tue figlie: loro 
mi fanno frustare perché dico il vero, tu mi farai frustare se 
mento; e a volte son frustato se tengo il ... silenzio. Preferirei 
essere qualsiasi cosa piuttosto che un Matto. Ma non vorrei 
essere te, zietto mio; tu hai sbucciato il tuo senno da entrambi 
i lati, e nel mezzo non è rimasto nulla. Ma ecco, viene proprio 
una delle bucce.
(Entra Goneril)
LE. Ebbene, figliuola, perché quella benda sulla fronte? 
È un po’ che la trovo troppo aggrottata la tua fronte. 
MA. Allora sì che eri in forma, quando non ti dovevi dar cura 
della sua fronte aggrottata. Ora sei uno zero senza cifra accan
to; io sto molto meglio di te: io sono un Matto, tu non sei nulla.
(A Goneril)
Sì, va bene, terrò a bada la lingua; così mi ordina il tuo viso, 
anche se non dici niente. Sss, zitto, zitto!
   Chi non serba mollica né tozzetto
   Stanco di tutto, ne vorrà un pezzetto.
(Indicando Lear)
Questo è un baccello di pisello sgusciato!
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GONERIL. Not only, sir, this your all-licensed fool,
But other of  your insolent retinue
Do hourly carp and quarrel, breaking forth
In rank and not-to-be endured riots. Sir,
I had thought by making this well known unto you
To have found a safe redress, but now grow fearful
By what yourself  too late have spoke and done,
That you protect this course and put it on
By your allowance; which if  you should, the fault
Would not scape censure, nor the redresses sleep,
Which in the tender of  a wholesome weal,
Might in their working do you that offence,
Which else were shame, that then necessity
Will call discreet proceeding.
FO. For you know, nuncle,
   The hedge-sparrow fed the cuckoo so long,
   That it’s had it head bit off  by it young.
So, out went the candle, and we were left darkling.
LE. Are you our daughter?
GO. Come, sir,
I would you would make use of  that good wisdom,
Whereof  I know you are fraught, and put away
These dispositions, which of  late transport you
From what you rightly are.
FO. May not an ass know when the cart draws the horse? 
Whoop, Jug, I love thee.
LE. Doth any here know me? Why, this is not Lear:
Doth Lear walk thus, speak thus? Where are his eyes?
Either his notion weakens, or his discernings are lethargied – 
Ha! Sleeping or waking? ’tis not so. Who is it that can tell me 
who I am?
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GONERIL. Signore, non solo questo vostro Matto che ha ogni
ma altri del vostro seguito insolente,                            [licenza
con continue zuffe e rimostranze, provocano 
risse volgari che più non voglio tollerare. Signore,
davvero credevo che rendendovi ben noto il fatto
avrei ottenuto adeguata riparazione; ma ora temo sempre più,
da quanto avete detto e fatto poc’anzi,
che voi assecondiate una tale condotta, e la incoraggiate
con la vostra approvazione. Se così fosse, la colpa
non sfuggirebbe al biasimo, né tarderebbe la punizione;
e questa, per l’interesse della salute e del bene comune, 
una volta disposta, potrebbe recarvi una tale offesa
che in altri momenti sarebbe vergognosa, ma che
la necessità presente chiamerà ‘misura discreta’.
MA. Perché lo sai, zietto mio:
   il passero ha così a lungo il cuculo ingrassato
   che alfin dal suo piccolo fu beccato.
E così si spense la candela e noi restammo al buio.
LE. Sei nostra figlia tu?
GO. Avanti, signore,
vorrei che usaste il vostro buon senso,
del quale so che siete pieno, e che rinunciaste
a questo umore, che da qualche tempo vi porta
assai lontano da ciò che veramente siete.
MA. Che? Non sa un somaro quando il carro tira il cavallo? 
Arri là, Giannina! Ti voglio bene.
LE. C’è qualcuno qui che mi riconosce? Questo non è Lear:
cammina forse così Lear? Parla così? Dove sono i suoi occhi?
O il suo intelletto si affievolisce o le sue facoltà  sono in letar­
go. Ah! È sveglio o dorme? Non è vero. Chi è che può dirmi 
chi sono? 
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FO. Lear’s shadow.
LE. I would learn that, for, by the marks of  sovereignty, know
ledge, and reason, I should be false persuaded I had daughters.
FO. Which they will make an obedient father.
LE. Your name, fair gentlewoman?
GO. This admiration, sir, is much o’ the savour
Of  other your new pranks. I do beseech you
To understand my purposes aright:
As you are old and reverend, you should be wise.
Here do you keep a hundred knights and squires;
Men so disordered, so debauched and bold,
That this our court, infected with their manners,
Shows like a riotous inn. Epicurism and lust
Make it more like a tavern or a brothel
Than a graced palace. The shame itself  doth speak
For instant remedy. Be then desired
By her that else will take the thing she begs,
A little to disquantity your train,
And the remainder that shall still depend
To be such men as may besort your age,
And know themselves, and you.
LE. Darkness and devils!
Saddle my horses; call my train together.
Degenerate bastard, I’ll not trouble thee:
Yet have I left a daughter.

(William Shakespeare, Re Lear, 1, 4 )
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MA. L’ombra di Lear.
LE. Vorrei proprio saperlo, perché i segni di sovranità, cono
scenza e ragione mi persuaderebbero, a torto, che io avevo 
delle figlie.
MA. Che faranno di te un padre ubbidiente.
LE. Il vostro nome, bella signora?
GO. Questo vostro stupore, signore, ha lo stesso sapore
delle altre vostre ultime trovate. Vi prego
di intendere nel giusto senso le mie premure;
vecchio siete e venerando: al pari dovreste essere saggio.
Avete qui una scorta di cento scudieri e cavalieri,
uomini così sfrenati, arroganti e debosciati,
che la nostra corte, corrotta dalla loro condotta, 
sembra una locanda rissosa: epicureismo e lussuria
ne fanno una taverna o un bordello
più che una reggia dignitosa. Questa vergogna reclama
una cura immediata. Lasciatevi dunque pregare,
da colei che comunque prenderà ciò che ora chiede,
a ridurre di un poco il vostro seguito;
e quelli che resteranno alle vostre dipendenze,
siano uomini che si confanno all’età vostra,
e conoscano sé stessi e voi.
LE. Tenebre e diavoli!
Sellate i miei cavalli; radunate il mio seguito!
Bastarda degenerata! Tolgo il disturbo:
ho ancora un’altra figlia.

(traduzione di A. Ziosi)
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Potere e congiura

Luciano Canfora

letture da 
Cicerone
Sallustio

interpretazione
Arianna Scommegna

Fausto Russo Alesi

musiche dal vivo 
Giuseppe Fausto Modugno

Giovedì 17 maggio 2018, ore 21
Aula Magna di Santa Lucia

Libro Potere.indb   72 18/04/2018   23:01:25



73

Catilina

Il nome di Lucio Sergio Catilina – rampollo di una famiglia nobile 
da tempo decaduta – è indissolubilmente legato alla congiura da 
lui ordita nel 63 a.C. Candidato al consolato per quell’anno, venne 
sconfitto da Gaio Antonio Ibrida e dall’homo novus Marco Tullio Ci
cerone. Quest’ultimo, appoggiato dai cavalieri (equites), fu sostenuto 
anche dall’élite senatoria (optimates), preoccupata della crescente po­
polarità di Catilina, che attecchiva soprattutto tra gli strati più po
veri della popolazione: proletariato urbano, aristocratici indebitati, 
veterani di guerra caduti in miseria e, forse, persino schiavi.
Catilina decise di ricandidarsi al consolato per l’anno successivo; ma 
parallelamente organizzò una congiura per impadronirsi del potere 
con le armi: per questo radunò un esercito di stanza a Fiesole e strin
se un’alleanza con la tribù gallica degli Allobrogi. La cospirazione 
fu sventata da Cicerone che, in qualità di console, denunciò il piano 
Catilina davanti al senato (8 novembre 63 a.C.). Una volta rivelati i 
suoi piani eversivi Catilina, costretto alla fuga, raggiunse il resto del
le truppe in Etruria. Il 5 gennaio 62 a.C., i ribelli vennero intercetta
ti dall’esercito romano nei pressi di Pistoia: nella battaglia le truppe 
dei congiurati saranno sconfitte, e Catilina stesso troverà la morte.
Questo fatto storico è al centro di due opere diverse per genere let
terario, epoca di composizione e prospettiva ideologica: le Orazioni 
contro Catilina di Cicerone e La congiura di Catilina di Sallustio. Le 
prime furono scritte nel 60 a.C.: non si tratta delle quattro orazio
ni effettivamente pronunciate dal console tra il novembre e il di
cembre del 63 a.C., ma di una loro rielaborazione, in prospettiva 
auto-celebrativa e auto-apologetica, nel quadro di un contesto poli
tico ormai mutato: nel reprimere la congiura, Cicerone aveva infatti 
condannato a morte dei cittadini romani senza concedere loro il 
diritto di appellarsi al popolo (provocatio ad populum), un crimine di cui 
lo accuseranno i suoi avversari politici (i populares), costringendolo 
infine all’esilio (nel 58 a.C.).
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Quindici anni dopo Cicerone, sarà proprio un popularis, Sallustio, a 
dedicare la sua prima monografia storica alla congiura di Catilina. E 
anche in questo caso l’opera è scritta in un momento cruciale della 
vita del suo autore: accusato di malversazione nel corso della sua 
propretura in Numidia, Sallustio si era infatti dovuto ritirare a vita 
privata, per evitare lo scandalo di una seconda espulsione dal senato 
(dopo quella del 50 a.C., per indegnità morale).
Cicerone e Sallustio sono due figure antitetiche, sul piano politico 
come su quello letterario. Eppure i due convergono nella condan
na di Catilina (a cui tuttavia Sallustio riconosce uno straordinario, 
perverso, carisma). Catilina infatti è un personaggio politicamente 
inaccettabile proprio perché cancella la tradizionale dicotomia tra 
conservatori (optimates) e progressisti (populares), incarnata dall’an­
tagonismo tra Catone e Cesare (i due uomini più importanti del 
suo tempo, a detta di Sallustio). Catilina invece è un aristocratico 
– e per giunta di tradizione sillana – che si fa catalizzatore di un 
progetto politico ostentatamente populista. E proprio per questo 
diventa il simbolo stesso della crisi della repubblica: il simbolo di 
un’aristocrazia ormai decaduta, moralmente compromessa, asse
tata di potere, che per salvare i propri interessi personali non esita a 
rovesciare l’ordine costituito, mettendo a repentaglio la vita dell’in
tera comunità.

Daniele Pellacani
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[5.1] L. Catilina, nobili genere natus, fuit magna vi et animi et 
corporis, sed ingenio malo pravoque. [2] Huic ab adulescentia 
bella intestina, caedes rapinae, discordia civilis grata fuere, ibi
que iuventutem suam exercuit. [3] Corpus patiens inediae, al
goris, vigiliae, supra quam cuiquam credibile est. [4] Animus 
audax, subdolus, varius, cuius rei lubet simulator ac dissimula
tor; alieni appetens, sui profusus, ardens in cupiditatibus: satis 
eloquentiae, sapientiae parum. [5] Vastus animus immodera
ta, incredibilia, nimis alta semper cupiebat. [6] Hunc post do
minationem L. Sullae lubido maxuma invaserat rei publicae 
capiundae, neque id quibus modis adsequeretur, dum sibi re
gnum pararet, quicquam pensi habebat.

(Sallustio, La congiura di Catilina, 5, 1-6)
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 1. Il ritratto di Catilina

Subito dopo il proemio (§§1-4) Sallustio inserisce una famossissima descrizione 
di Catilina. Un ritratto a tinte fosche, da cui emerge una figura ambigua (ani
mus audax, subdolus, varius), infida (simulator ac dissimulator), asse­
tata di potere (lubido maxima… rei publicae capiundae), ma grandiosa 
nella sua malvagità. 

[5.1] Lucio Catilina, nato di nobile stirpe, fu di gran forza e 
d’animo e di corpo, ma di malvagia e prava natura. [2] A lui sin 
dall’adolescenza guerre intestine, assassinii e rapine, discordia 
civile furon graditi, e qui egli esercitò la sua giovinezza. [3] 
Corpo resistente ai digiuni, ai geli, alle veglie più che si possa 
credere; [4] animo audace, astuto, mutevole, simulatore e dis
simulatore di qualsivoglia cosa; cupido dell’altrui, prodigo del 
suo, ardente nelle sue brame: sufficiente eloquenza, saggezza 
poca. [5] L’animo smisurato sempre voleva l’eccessivo, l’in
credibile, l’irraggiungibile. [6] Dopo la dittatura di Lucio Silla 
l’aveva invaso una voglia smodata di conquistar la repubblica, 
né dava alcun peso ai mezzi per conseguire lo scopo, pur di 
procacciarsi potere sovrano.

(traduzione di I. Mariotti)
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[6.1] Urbem Romam, sicuti ego accepi, condidere atque habu
ere initio Troiani qui Aenea duce profugi sedibus incertis vaga
bantur, cumque iis Aborigines, genus hominum agreste, sine 
legibus, sine imperio, liberum atque solutum. [2] Hi postquam 
in una moenia convenere, dispari genere, dissimili lingua, alius 
alio more viventes, incredibile memoratu est quam facile co
aluerint: ita brevi multitudo divorsa atque vaga concordia ci
vitas facta erat. [3] Sed postquam res eorum civibus, moribus, 
agris aucta satis prospera satisque pollens videbatur, sicuti 
pleraque mortalium habentur, invidia ex opulentia orta est. [4] 
Igitur reges populique finitumi bello temptare, pauci ex amicis 
auxilio esse – nam ceteri metu perculsi a periculis aberant –, 
[5] at Romani domi militiaeque intenti festinare, parare, alius 
alium hortari, hostibus obviam ire, libertatem patriam pa
rentisque armis tegere. Post ubi pericula virtute propulerant, 
sociis atque amicis auxilia portabant, magisque dandis quam 
accipiundis beneficiis amicitias parabant. [6] Imperium legitu­
mum, nomen imperi regium habebant: delecti, quibus corpus 
annis infirmum, ingenium sapientia validum erat, rei publicae
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2. Ascesa e declino di Roma

In un ampio excursus costruito sul modello dell’“archeologia’’ tucididea, Sal­
lustio rilegge retrospettivamente la storia di Roma, dalle origini sino ai suoi 
giorni. L’inarrestabile ascesa di Roma tocca il suo culmine con la vittoria della 
seconda guerra Punica. Ma proprio la sconfitta di Cartagine segnerà l’inizio del 
declino: ormai padrona incontrastata del Mediterraneo, Roma sarà sconvolta dal 
crescente desiderio di ricchezza e potere che, come un’epidemia di peste (quasi 
pestilentia), contagerà l’intera città.

[6.1] La città di Roma, a quel ch’io appresi, fondarono e tenne
ro all’inizio i Troiani che sotto la guida d’Enea fuggitivi senza 
sede certa vagavano, e con loro gli Aborigeni, stirpe d’uomini 
agreste, senza leggi e senza governo, libera e disgregata. [2] 
Dopo che tra le medesime mura essi si furon raccolti, di stirpe 
diversa, di lingua dissimile, vivendo ciascuno a suo modo, è 
incredibile a dirsi con quanta facilità si sian fusi: così in breve 
una moltitudine disparata e raminga mercé la concordia s’era 
fatta città. [3] Ma quando già il loro stato, accresciuto di cit
tadini e di costumi e di terre, appariva abbastanza prospero e 
abbastanza potente, così come va la più gran parte delle cose 
umane, nacque dall’opulenza l’invidia. [4] Ecco dunque re e 
popoli confinanti a cimentarli in guerra, pochi tra gli amici a 
soccorrerli – ché gli altri, in preda alla paura, si tenevano lonta
ni dai pericoli  –, [5] ma d’altra parte i Romani, alacri in pace 
e in guerra, ad affrettarsi e prepararsi, a esortarsi l’un l’altro, 
muovere contro i nemici, proteggere in armi la libertà, patria 
e genitori. Poi, quando avevano respinto i pericoli con la loro 
virtù, recavan soccorso ad alleati ed amici, e più concedendo 
che ricevendo benefizi si procacciavano amicizie. [6] Il pote­
re era vincolato da leggi, regio del potere era il nome: uomini 
eletti, il cui corpo era fiacco per gli anni, l’ingegno robusto 
per saggezza, provvedevano alla repubblica; o per l’età o per 
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consultabant; hi vel aetate vel curae similitudine patres ap
pellabantur. [7] Post ubi regium imperium, quod initio con
servandae libertatis atque augendae rei publicae fuerat, in su
perbiam dominationemque se convortit, inmutato more annua 
imperia binosque imperatores sibi fecere: eo modo minume 
posse putabant per licentiam insolescere animum humanum.
[7.1] Sed ea tempestate coepere se quisque magis extollere ma
gisque ingenium in promptu habere. [2] Nam regibus boni 
quam mali suspectiores sunt, semperque iis aliena virtus for
midulosa est. [3] Sed civitas incredibile memoratu est adepta 
libertate quantum brevi creverit: tanta cupido gloriae incesse
rat. […]
[9.1] Igitur domi militiaeque boni mores colebantur: concor
dia maxuma, minuma avaritia erat; ius bonumque apud eos 
non legibus magis quam natura valebat. [2] Iurgia, discordias, 
simultates cum hostibus exercebant, cives cum civibus de vir
tute certabant; in suppliciis deorum magnifici, domi parci, in 
amicos fideles erant; [3] duabus his artibus, audacia in bello, 
ubi pax evenerat aequitate, seque remque publicam curabant. 
[…]
[10.1] Sed ubi labore atque iustitia res publica crevit, reges ma
gni bello domiti, nationes ferae et populi ingentes vi subacti, 
Carthago, aemula imperi Romani, ab stirpe interiit, cuncta 
maria terraeque patebant, saevire fortuna ac miscere omnia 
coepit. [2] Qui labores, pericula, dubias atque asperas res fa
cile toleraverant, iis otium divitiae, optanda alias, oneri mise
riaeque fuere. [3] Igitur primo pecuniae, deinde imperi cupido 
crevit: ea quasi materies omnium malorum fuere. [4] Namque 
avaritia fidem, probitatem ceterasque artis bonas subvortit; 
pro his superbiam, crudelitatem, deos neglegere, omnia venalia
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la somiglianza dell’impegno li chiamavano padri. [7] Più tardi, 
quando il potere regio, che all’inizio era stato atto a conservar 
la libertà e ad accrescere lo stato, si convertì in tracotanza e 
dispotismo, mutato costume crearono per sé governi annuali 
e due governanti per volta: ritenevano che in tal modo con 
estrema difficoltà l’animo umano avrebbe potuto tralignare 
per eccessivo potere.
[7.1] Fu in quello spazio di tempo che cominciarono a sentire 
ognuno più altamente di sé e a far mostra più liberamente del 
proprio ingegno: [2] ai re è più in sospetto degl’incapaci chi 
vale, e sempre l’altrui virtù li spaura. [3] E la città è incredibile 
a dirsi quanto in breve crebbe, raggiunta la libertà: tanto gran
de brama di gloria era sopravvenuta. […]
[9.1] Or dunque, in pace e in guerra erano coltivati i buoni co
stumi: somma era la concordia, minima l’avidità; non per for
za di leggi più che di natura fiorivan tra loro il giusto e l’one­
sto. [2] Alterchi, discordie, rancori esercitavano coi nemici; i 
cittadini coi cittadini rivaleggiavano in virtù; erano magnifici 
nelle suppliche sacre, parchi in casa, fedeli agli amici; [3] con 
queste due doti, l’audacia in guerra, al venir della pace l’equa
nimità, provvedevano a se stessi e alla repubblica. […]
[10.1] Ma allorché la repubblica fu cresciuta mercé la fatica 
e la giustizia, gran re domati in guerra, genti selvagge e po
poli cospicui sottomessi a forza, e Cartagine, emula della po
tenza romana, fu sradicata, e mari e terre tutti erano aperti, 
cominciò la fortuna a incrudelire e scompigliare ogni cosa. 
[2] Quelli che avevano tollerato agevolmente fatiche, pericoli, 
eventi dubbi e scabrosi, dalla tranquillità e ricchezza, per altro 
verso desiderabili, ebbero peso e miseria. [3] Crebbe dunque la 
cupidigia di denaro prima, poi di potere: furono, tali passioni, 
come l’alimento di tutti i mali. [4] Ché l’avidità sovvertì la 
lealtà, la rettitudine e ogni altra onesta dote: in luogo di que
ste insegnò l’arroganza, la crudeltà, a trascurare gli dèi, cre
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habere edocuit; [5] ambitio multos mortalis falsos fieri subegit, 
aliud clausum in pectore, aliud in lingua promptum habere, 
amicitias inimicitiasque non ex re, sed ex commodo aestumare, 
magisque voltum quam ingenium bonum habere. [6] Haec 
primo paulatim crescere, interdum vindicari; post, ubi con
tagio quasi pestilentia invasit, civitas immutata, imperium ex 
iustissumo atque optumo crudele intolerandumque factum.
[…]
[13.3] Sed lubido stupri ganeae ceterique cultus non minor in
cesserat: viri muliebria pati, mulieres pudicitiam in propatulo 
habere; vescendi causa terra marique omnia exquirere; dor
mire prius quam somni cupido esset, non famem aut sitim, 
neque frigus neque lassitudinem opperiri, sed ea omnia luxu 
antecapere. [4] Haec iuventutem, ubi familiares opes defece
rant, ad facinora incendebant: [5] animus inbutus malis artibus 
haud facile lubidinibus carebat; eo profusius omnibus modis 
quaestui atque sumptui deditus erat.
[14.1] In tanta tamque corrupta civitate Catilina, id quod fac
tu facillumum erat, omnium flagitiorum atque facinorum cir­
cum se tamquam stipatorum catervas habebat. [2] Nam qui
cumque impudicus adulter, ganeo manu, ventre, pene bona 
patria laceraverat quique alienum aes grande conflaverat quo 
flagitium aut facinus redimeret; [3] praeterea omnes undique 
parricidae sacrilegi convicti iudiciis aut pro factis iudicium ti
mentes; ad hoc quos manus atque lingua periurio aut sanguine 
civili alebat: postremo omnes quos flagitium, egestas, conscius 
animus exagitabat, ii Catilinae proxumi familiaresque erant.

(Sallustio, La congiura di Catilina, 6, 1-14, 3)
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der tutto venale; [5] l’ambizione forzò molti tra gli uomini a 
diventare falsi, altro aver chiuso in petto, altro sulle labbra pa
lese, a valutare amicizie e inimicizie non per la loro natura 
ma per l’interesse, ad aver buono più che l’animo il volto. [6] 
Crescevano questi mali da principio pian piano, eran puniti di 
tempo in tempo; poi, quando il contagio dilagò come peste, 
la città si mutò e il governo divenne, di giustissimo ed ottimo, 
crudele e intollerabile. […]
[13.3] Né minor voglia di lussuria, di crapula e d’ogni altro 
piacere era sopravvenuta: ecco i maschi farsi usar come fem
mine, le donne offrire in pubblico il pudore; per la tavola ri
cercare ogni sorta di cibo in terra ed in mare; dormire prima 
d’aver desiderio di sonno, non attendere la fame o la sete né il 
freddo né la stanchezza, ma per gusto squisito prevenir tutto 
ciò. [4] Queste abitudini, venuti meno i beni di famiglia, in
fiammavano la gioventù a malfare: [5] l’animo intriso di mal­
vagità non rinunziava facilmente alle sue voglie, e tanto più 
smodatamente si dedicava a far denari e a spenderli, in qual
siasi maniera. 
[14.1] In tanto grande, in tanto corrotta città Catilina, ciò ch’era 
a farsi assai facile, teneva intorno a sé come sgherri un cor
teggio di turpitudini e di misfatti: [2] qualunque svergognato 
e adultero o gavazzatore che con la mano e col ventre o col 
sesso aveva dilacerato i beni paterni e chi aveva ammassato 
grossi debiti per riscattare una sua turpitudine o misfatto; [3] 
inoltre tutti d’ogni dove gli assassini e sacrileghi condannati 
in giudizio o timorosi di giudizio per le azioni compiute; per 
di più quanti manteneva la mano e la lingua con lo spergiuro 
o col sangue dei concittadini: tutti coloro, insomma, che tor
mentava la turpitudine, il bisogno, il rimorso, quelli erano inti
mi e familiari di Catilina.

(traduzione di I. Mariotti)
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[1] quo usque tandem abutere, Catilina, patientia nostra? 
quam diu etiam furor iste tuus nos eludet? quem ad finem 
sese effrenata iactabit audacia? nihilne te nocturnum praesi
dium Palati, nihil urbis vigiliae, nihil timor populi, nihil con
cursus bonorum omnium, nihil hic munitissimus habendi se
natus locus, nihil horum ora voltusque moverunt? patere tua 
consilia non sentis? constrictam iam horum omnium scientia 
teneri coniurationem tuam non vides? quid proxima, quid su
periore nocte egeris, ubi fueris, quos convocaveris, quid con
sili ceperis, quem nostrum ignorare arbitraris? [2] o tempora, 
o mores! senatus haec intellegit, consul videt; hic tamen vivit. 
vivit? immo vero etiam in senatum venit, fit publici consili 
particeps, notat et designat oculis ad caedem unumquem
que nostrum. nos autem, fortes viri, satis facere rei pub
licae videmur, si istius furorem ac tela vitamus. ad mortem
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3. Fino a quando, Catilina?

È il celebre esordio della prima delle quattro orazioni pronunciate da Cicerone 
(106-43 a.C.) contro Catilina. Siamo nel novembre del 63 a.C., all’indomani 
della repressione delle trame eversive di Catilina. Il console, un Cicerone all’apice 
della propria carriera politica, si rivolge al senato con un discorso che assume i 
toni dell’invettiva. Attraverso il ritratto di Catilina, descritto come un uomo 
senza limiti (effrenata audacia) e mosso da una violenza cieca (furor), Ci­
cerone esalta se stesso: la figura del console emerge come completamente positiva, 
salvatrice della patria e custode delle istituzioni.

[1] Fino a quando, Catilina? Fino a quando approfitterai della 
nostra indulgenza? Per quanto ancora, folle, la tua violenza si 
farà beffe di noi? Fino a che punto si spingerà il tuo disprezzo 
senza freni? Nessuna reazione di fronte ai presidi notturni sul 
Palatino, alla città insonne, al panico della popolazione, ai cit
tadini perbene accorsi in massa? Nessuna reazione di fronte 
a questa sede, la più sicura, dove ci hai costretti a spostare il 
senato? Niente di tutto questo è riuscito a smuoverti, Catilina? 
Neppure l’espressione sui volti dei senatori? È smascherato, 
il tuo piano. Non lo capisci? Il senato, tutto, sa. Non lo vedi? 
La tua congiura è stata repressa, ormai. Cosa credi? Che ci sia 
anche uno solo di noi che non sappia cos’hai fatto la scorsa 
notte, e quella prima, e dove sei stato, e chi hai assoldato, e 
che decisione hai preso? [2] Che tempi, e che malcostume! 
Il senato capisce tutto, il console lo vede, e lui però è ancora 
vivo! Vivo?! Macché vivo, peggio, viene in senato, partecipa alle 
decisioni di stato; ci punta, a uno a uno, e ci condanna a morte 
con lo sguardo! E invece, io, un uomo pieno di coraggio, io mi 
illudo di aver fatto il mio dovere nei confronti della repubblica, 
se sono riuscito a evitare le sue armi e la sua violenza folle. 
A morte, Catilina! Già da tempo avresti dovuto essere con
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te, Catilina, duci iussu consulis iam pridem oportebat, in te 
conferri pestem, quam tu in nos omnis iam diu machinaris. 
[3] an vero vir amplissumus, P. Scipio, pontifex maxumus, 
Ti. Gracchum mediocriter labefactantem statum rei publicae 
privatus interfecit; Catilinam orbem terrae caede atque in
cendiis vastare cupientem nos consules perferemus? […] fu
it, fuit ista quondam in hac re publica virtus, ut viri fortes 
acrioribus suppliciis civem perniciosum quam acerbissimum 
hostem coercerent. habemus senatus consultum in te, Catilina, 
vehemens et grave; non deest rei publicae consilium neque 
auctoritas huius ordinis: nos, nos, dico aperte, consules de
sumus. [4] […] nos vicesimum iam diem patimur hebescere 
aciem horum auctoritatis. habemus enim eius modi senatus 
consultum, verum inclusum in tabulis tamquam in vagina 
reconditum, quo ex senatus consulto confestim te interfectum 
esse, Catilina, convenit. vivis, et vivis non ad deponendam, 
sed ad confirmandam audaciam. Cupio, patres conscripti, me 
esse clementem, cupio in tantis rei publicae periculis me non 
dissolutum videri; sed iam me ipse inertiae nequitiaeque con
demno. [5] castra sunt in Italia contra populum Romanum in 
Etruriae faucibus conlocata; crescit in dies singulos hostium 
numerus; eorum autem castrorum imperatorem ducemque 
hostium intra moenia atque adeo in senatu videtis intestinam 
aliquam cotidie perniciem rei publicae molientem. si te iam, 
Catilina, comprehendi, si interfici iussero, credo, erit veren­
dum mihi, ne non hoc potius omnes boni serius a me quam 
quisquam crudelius factum esse dicat. verum ego hoc, quod 
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dannato per ordine del console; già da tempo avrebbe dovuto 
abbattersi addosso a te la strage che da tempo stai progettando 
contro di noi. [3] Se quell’uomo di altissimo profilo che era 
Publio Scipione, da pontefice massimo uccise Tiberio Gracco 
senza pubblico mandato (aveva attentato alla costituzione 
della repubblica, sì, ma in modo non violento, in fondo), io, da 
console, permetterò che Catilina metta a ferro e fuoco tutto 
il mondo? […] Ci fu, un tempo, in questa repubblica ci fu un 
grado di civiltà tale che i più coraggiosi punivano il concittadino 
pericoloso con provvedimenti più severi di quelli riservati al 
più accanito dei nemici. Contro di te, Catilina, ho in mano un 
decreto del senato pesantissimo; perché alla repubblica non 
mancano né l’intelligenza politica né il potere del senato; sono 
io, lo dico chiaro, sì, sono io, il console, a sottrarmi alla mia 
responsabilità. [4] […] Da venti giorni, ormai, permetto che la 
lama del potere senatorio si spunti. Chiuso in archivio come 
una spada nel fodero, ho un decreto del senato che ti vuo
le immediatamente morto. Però tu sei ancora vivo, Catilina, 
e sei vivo non perché intendi abbandonare il tuo disprezzo 
delle istituzioni, ma perché vuoi riaffermarlo. Senatori, voglio 
essere clemente, senza mostrarmi debole di fronte a una mi
naccia così grave per la repubblica, e tuttavia sono io il primo 
ad accusarmi di inerzia e di immobilismo. [5] In Italia, e con
tro il popolo romano, c’è un esercito accampato all’imbocco 
dell’Etruria; il numero dei nemici cresce di giorno in giorno, 
ma il capo di questo esercito, il loro comandante, eccolo, è 
dentro alle mura della città, e persino qui in senato, lo vedete 
tramare ogni giorno una rovina fratricida. Se ordinerò che tu 
sia immediatamente arrestato e ucciso, Catilina, mi aspetto che 
tutti i cittadini perbene mi accusino di essere intervenuto con 
eccessiva lentezza piuttosto che con eccessiva crudeltà. Ma è 
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iam pridem factum esse oportuit, certa de causa nondum ad
ducor ut faciam: tum denique interficiere, cum iam nemo tam 
improbus, tam perditus, tam tui similis inveniri poterit, qui id 
non iure factum esse fateatur. [6] quam diu quisquam erit qui 
te defendere audeat, vives, et vives ita ut nunc vivis, multis 
meis et firmis praesidiis obsessus, ne commovere te contra 
rem publicam possis. multorum te etiam oculi et aures non 
sentientem, sicut adhuc fecerunt, speculabuntur atque custo
dient. Etenim quid est, Catilina, quod iam amplius exspectes, 
si neque nox tenebris obscurare coetus nefarios nec privata 
domus parietibus continere voces coniurationis potest, si in
lustrantur, si erumpunt omnia? muta iam istam mentem, mihi 
crede; obliviscere caedis atque incendiorum. teneris undique: 
luce sunt clariora nobis tua consilia omnia.

(Cicerone, Orazioni contro Catilina, 1, 1-6)
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per un esatto motivo che non mi sono ancora deciso a fare 
ciò che si sarebbe dovuto già fare da tempo: sarai messo a 
morte, Catilina, quando non si riuscirà a trovare più nessuno 
così disonesto e ribelle e simile a te, da non riconoscere la pie
na legalità della tua esecuzione. [6] Finché ci sarà anche uno 
soltanto che abbia il coraggio di difenderti, tu vivrai, Catilina, 
e vivrai come vivi ora, sotto l’assedio dei miei uomini, tanti 
e forti, ché tu non possa più attentare alla repubblica. An
che gli occhi e le orecchie di tanti continueranno a spiarti e a 
sorvegliarti, senza che tu te ne accorga, come hanno fatto fino­
ra. Ma perché aspetti ancora, Catilina, se neppure il buio della 
notte riesce a nascondere le tue riunioni scellerate, se neppure 
le pareti di una casa privata sono capaci di contenere le voci 
della congiura, se tutto trapela, se tutto viene alla luce? Cambia 
idea, credimi, lascia stare incendi e massacri. Sei accerchiato 
da ogni parte: mi è più chiaro della luce del sole, il tuo piano. 

(traduzione di E. Dal Chiele)
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[17] sed cur tam diu de uno hoste loquimur et de eo hoste, qui 
iam fatetur se esse hostem, et quem, quia, quod semper volui, 
murus interest, non timeo: de his, qui dissimulant, qui Romae 
remanent, qui nobis cum sunt, nihil dicimus? quos quidem ego, 
si ullo modo fieri possit, non tam ulcisci studeo quam sanare 
sibi ipsos, placare rei publicae, neque, id quare fieri non possit, 
si me audire volent, intellego. exponam enim vobis, Quirites, 
ex quibus generibus hominum istae copiae comparentur. de
inde singulis medicinam consili atque orationis meae, si quam 
potero, adferam.
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4. Identikit del congiurato

9 novembre del 63 a.C.: nella seconda orazione contro Catilina, pronunciata 
nel Foro, davanti al popolo, Cicerone sposta l’attenzione dall’hostis (il nemico 
pubblico, della patria) Catilina, ormai auto-esiliatosi a Fiesole, ai suoi sostenitori, 
che lo stanno raggiungendo per serrare le truppe e sferrare l’attacco definitivo alla 
repubblica: nobili decaduti, persone a caccia di cariche, nostalgici di Silla, falliti, 
delinquenti comuni e infine, con voluta climax, una jeunesse dorée dedita a 
flirt e festini, nella cui descrizione ritroviamo (in malam partem) le atmosfere 
dei carmi di Catullo. Tutti i personaggi sono accomunati dalla condizione di 
debitori insolventi, tutti sono ammaliati da una promessa di Catilina: Tabulae 
novae, ovvero la cancellazione dei debiti pregressi. Un attacco alla proprietà 
privata e insieme alla patria per il quale Cicerone evoca l’immagine dello scontro 
fra vizi e virtù e chiama in causa i concetti fondanti del lessico politico di I secolo 
a.C., a cominciare da fides e pietas. Ma la perizia del retore si esercita tutta in 
questa galleria di ritratti che cede volentieri all’iperbole e in cui è rischioso cercare 
elementi affidabili per un’analisi ‘sociologica’ o politica del fenomeno Catilina.

[17] Da troppo tempo stiamo parlando di un nemico solo e 
di un nemico che ammette già di essere nemico pubblico, di 
un nemico che non mi fa paura, visto che fra noi e lui si frap
pone la cinta delle nostre mura, come ho sempre desiderato. 
E invece non diciamo niente di questi personaggi che na
scondono la loro natura, che restano a Roma, che sono qui, in 
mezzo noi. Per quanto mi riguarda, io, se in qualche modo si 
potesse riuscire, non vorrei tanto punirli, quanto farli guarire, 
per il loro stesso bene, metterli in pace con la repubblica. E 
non capisco perché non ci si dovrebbe riuscire, una volta che 
si decideranno ad ascoltarmi. Quiriti, ora vi spiegherò quali ca
tegorie di persone vadano a ingrossare le file dell’esercito di 
quest’uomo. E poi a ciascuna categoria somministrerò, con le 
mie parole e nel limite del possibile, la medicina di un consiglio.
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[18] unum genus est eorum, qui magno in aere alieno maiores 
etiam possessiones habent, quarum amore adducti dissolvi 
nullo modo possunt. horum hominum species est honestissima 

- sunt enim locupletes -, voluntas vero et causa impudentissima. 
tu agris, tu aedificiis, tu argento, tu familia, tu rebus omnibus 
ornatus et copiosus sis, et dubites de possessione detrahere, 
adquirere ad fidem? quid enim exspectas? bellum? quid ergo? 
in vastatione omnium tuas possessiones sacrosanctas futuras 
putas? an tabulas novas? errant, qui istas a Catilina exspectant. 
meo beneficio tabulae novae proferentur, verum auctionariae. 
neque enim isti, qui possessiones habent, alia ratione ulla salvi 
esse possunt. quod si maturius facere voluissent neque, id quod 
stultissimum est, certare cum usuris fructibus praediorum, et 
locupletioribus his et melioribus civibus uteremur. sed hosce 
homines minime puto pertimescendos, quod aut deduci de 
sententia possunt aut, si permanebunt, magis mihi videntur 
vota facturi contra rem publicam quam arma laturi.
[19] alterum genus est eorum, qui, quamquam premuntur aere 
alieno, dominationem tamen exspectant, rerum potiri volunt, 
honores, quos quieta re publica desperant, perturbata se con
sequi posse arbitrantur. quibus hoc praecipiendum videtur, 
unum scilicet et idem quod reliquis omnibus, ut desperent id, 
quod conantur, se consequi posse: primum omnium me ipsum 
vigilare, adesse, providere rei publicae; deinde magnos animos 
esse in bonis viris, magnam concordiam, maxumam <esse 
eorum> multitudinem, magnas praeterea militum copias; deos

Libro Potere.indb   92 18/04/2018   23:01:26



93

[18] La prima categoria è formata da persone che hanno debiti 
grandi e possedimenti ancora più grandi, cui sono così legati 
da non potersene in alcun modo separare. Siccome sono ric
chissimi, in apparenza sono perfetti galantuomini, ma le loro 
intenzioni e i loro moventi sono assolutamente vergogno
si. Ma, io dico, ti circondi di tutte queste terre, case, denaro, 
schiavi, di ogni sorta di beni, e non te la senti di perdere un po’ 
del tuo patrimonio, e di guadagnare un po’ di credito? Cosa 
aspetti? Una guerra? E poi? Pensi forse che nella devastazione 
generale i tuoi possedimenti resteranno inviolati? Oppure un 
aggiornamento del registro dei debiti? Sbagliano quelli che se 
lo aspettano da Catilina; sarò io a fare uscire nuovi registri, 
ma di vendite all’asta! È l’unico modo in cui questi possidenti 
possono salvarsi. L’avessero fatto prima, invece di correre stu
pidamente dietro agli interessi con la rendita dei loro poderi, 
ora avremmo persone più ricche e cittadini migliori. Ma nel 
complesso penso che gli uomini di questa categoria non siano 
affatto temibili: si può far loro cambiare opinione, oppure, 
se restano di quell’idea, mi sembra che contro lo stato siano 
pronti più a imprecare che a imbracciare le armi.
[19] La seconda categoria è formata da persone che, per 
quanto soffocate dai debiti, si aspettano nonostante tutto di 
arrivare al comando; vogliono il potere, credono di riuscire 
a ottenere grazie allo sconvolgimento della repubblica quegli 
onori che, secondo loro, non avranno mai se questa rimane 
com’è. A questi è giusto dare un avvertimento, uno solo e lo 
stesso che a tutti gli altri: non pensino di potere raggiungere 
l’obiettivo verso cui si tendono. Anzitutto perché ci sono io 
che vigilo, sono presente, penso agli interessi della repubblica. 
E poi le persone perbene sono tante, hanno grande coraggio, 
grande concordia e, non ultimo, grandi forze militari; e infine 
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denique immortalis huic invicto populo, clarissimo imperio, 
pulcherrimae urbi contra tantam vim sceleris praesentis 
auxilium esse laturos. quodsi iam sint id, quod summo furore 
cupiunt, adepti, num illi in cinere urbis et in sanguine civium, 
quae mente conscelerata ac nefaria concupiverunt, consules 
se aut dictatores aut etiam reges sperant futuros? non vident 
id se cupere, quod si adepti sint, fugitivo alicui aut gladiatori 
sit concedi necesse?
[20] tertium genus est aetate iam adfectum, sed tamen exerci
tatione robustum. quo ex genere iste est Manlius, cui nunc Ca
tilina succedit. hi sunt homines ex iis coloniis, quas Sulla con
stituit. quas ego universas civium esse optumorum et fortissi
morum virorum sentio, sed tamen hi sunt coloni, qui se <in> 
insperatis ac repentinis pecuniis sumptuosius insolentiusque 
iactarunt. hi dum aedificant tamquam beati, dum praediis lec­
tis, familiis magnis, conviviis apparatis delectantur, in tantum 
aes alienum inciderunt, ut, si salvi esse velint, Sulla sit iis ab 
inferis excitandus. qui etiam non nullos agrestis homines te
nuis atque egentis in eandem illam spem rapinarum veterum 
impulerunt. quos ego utrosque in eodem genere praedatorum 
direptorumque pono, sed eos hoc moneo, desinant furere ac 
proscriptiones et dictaturas cogitare. tantus enim illorum tem
porum dolor inustus est civitati, ut iam ista non modo homi
nes, sed ne pecudes quidem mihi passurae esse videantur.
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gli dei immortali ci saranno propizi e contro l’enorme violenza 
di questo crimine porteranno aiuto al nostro popolo invitto, 
al nostro impero così pieno di gloria, alla nostra città così bel
la. Ma se anche ottenessero quello che vogliono, nella loro 
smisurata follia, non crederanno certo, in mezzo alle ceneri 
della città, al sangue dei cittadini – perché è questo che la loro 
mente criminale e infame ha tanto desiderato – non crede
ranno di diventare consoli, o dittatori o persino re! Ma non si 
accorgono di volere una cosa che, una volta ottenuta, dovrà 
inevitabilmente essere concessa a uno schiavo fuggitivo o a un 
gladiatore?
[20] La terza categoria di persone è già in là con gli anni, ma è 
resistente grazie all’esercizio. Vi appartiene quel Manlio di cui 
ora Catilina sta prendendo il posto. Sono le persone che pro
vengono dalle colonie istituite da Silla. So che tutte sono abitate 
da uomini di grandissimo valore e coraggio; ma si tratta di quei 
coloni che, trovandosi improvvisamente e inaspettatamente 
ad avere molto denaro, si sono messi a spendere e spandere. E 
così mentre tiravano su ville come fossero miliardari, mentre 
si beavano dei migliori appezzamenti, del gran numero di 
schiavi, di cene sfarzosissime, sono sprofondati in un debito 
così grande che se volessero venirne fuori dovrebbero evocare 
Silla dal regno dei morti. E per giunta hanno indotto alcuni 
contadini, persone di umile condizione, sull’orlo della miseria, 
a sperare nelle rapine di quei tempi. Io li metto assieme, gli 
uni e gli altri, in una identica categoria, quella dei ladri e dei 
rapinatori; ma voglio avvertirli di una cosa: basta pazzie, basta 
con la nostalgia delle proscrizioni, delle dittature… L’odio 
verso quel periodo si è impresso nella nostra comunità con 
tanta forza che, non dico le persone, ma nemmeno le bestie, 
secondo me, potrebbero più sopportarne il ritorno.
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[21] quartum genus est sane varium et mixtum et turbulentum. 
qui iam pridem premuntur, qui numquam emergunt, qui par
tim inertia, partim male gerendo negotio, partim etiam sum
ptibus in vetere aere alieno vacillant, qui vadimoniis, iudiciis, 
proscriptione bonorum defetigati permulti et ex urbe et ex 
agris se in illa castra conferre dicuntur. hosce ego non tam mi
lites acris quam infitiatores lentos esse arbitror. qui homines 
<quam> primum, si stare non possunt, conruant, sed ita, ut 
non modo civitas, sed ne vicini quidem proximi sentiant. nam 
illud non intellego, quam ob rem, si vivere honeste non pos
sunt, perire turpiter velint, aut cur minore dolore perituros se 
cum multis, quam si soli pereant, arbitrentur?
[22] quintum genus est parricidarum, sicariorum, denique om
nium facinerosorum. quos ego a Catilina non revoco. nam 
neque ab eo divelli possunt et pereant sane in latrocinio, quo
niam sunt ita multi, ut eos carcer capere non possit. Postremum 
autem genus est non solum numero, verum etiam genere ipso 
atque vita, quod proprium Catilinae est, de eius dilectu, immo 
vero de complexu eius ac sinu. quos pexo capillo nitidos aut 
imberbis aut bene barbatos videtis, manicatis et talaribus tuni
cis, velis amictos, non togis. quorum omnis industria vitae et 
vigilandi labor in antelucanis cenis expromitur.
[23] in his gregibus omnes aleatores, omnes adulteri, omnes 
impuri impudicique versantur. hi pueri tam lepidi ac delicati 
non 
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[21] La quarta categoria è veramente eterogenea, una accoz
zaglia di rivoltosi. C’è chi è da molto tempo pressato dai debiti, 
chi non ne viene mai fuori, chi è sull’orlo del fallimento per 
colpa ora della poca voglia di lavorare, ora di affari andati male, 
ora degli interessi di debiti invecchiati; c’è chi è allo stremo a 
furia di processi, sentenze e vendite all’asta dei propri beni, e 
allora, a quanto si dice, sta confluendo in grandissimo numero, 
dalla città e dalla campagna, nell’esercito di Catilina. Questi io 
non li vedo come valorosi soldati ma come debitori morosi. 
Mi auguro che costoro, se non riescono a stare più in piedi, 
crollino il prima possibile, e in maniera tale che, non dico la 
nostra comunità, ma nemmeno chi è loro più vicino abbia a 
risentirne. C’è infatti una cosa che non capisco: perché, se non 
riescono a vivere con onore, vogliono morire nella vergogna? 
E perché pensano di soffrire meno se muoiono insieme a 
molti altri invece che da soli?
[22] La quinta categoria è fatta di parricidi, di assassini, insom
ma di ogni peggiore delinquente; ma io non voglio farli allon
tanare da Catilina, anche perché non potrebbero essere strap
pati dal suo fianco. E allora muoiano pure da malviventi: sono 
talmente tanti che la prigione non potrebbe contenerli tutti. 
C’è poi un’ultima categoria di persone che sta davvero in fondo, 
non solo nel mio elenco, ma anche per il modo stesso in cui 
vive: sono proprietà privata di Catilina, lui li adora, anzi, se li 
tiene stretti stretti. Li vedete: mai un capello fuori posto, tirati 
a lucido, la barba o non ce l’hanno o la tengono perfettamente 
curata, la tunica a maniche lunghe e fino ai piedi, come le don­
ne, e sopra ci indossano veli, non toghe; nella loro vita tutta 
l’operosità, la resistenza al sonno è indirizzata a fare le ore 
piccole alle feste.
[23] A questa mandria appartengono tutti i giocatori, tutti i 
puttanieri, tutti quelli senza morale, senza pudore. Questi ra
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solum amare et amari neque saltare et cantare, sed etiam si
cas vibrare et spargere venena didicerunt. qui nisi exeunt, ni
si pereunt, etiamsi Catilina perierit, scitote hoc in re publica 
seminarium Catilinarum futurum. verum tamen quid sibi isti 
miseri volunt? num suas secum mulierculas sunt in castra 
ducturi? quem ad modum autem illis carere poterunt, his prae
sertim iam noctibus? quo autem pacto illi Appenninum atque 
illas pruinas ac nivis perferent? nisi idcirco se facilius hiemem 
toleraturos putant, quod nudi in conviviis saltare didicerunt.
[24] o bellum magno opere pertimescendum, cum hanc sit 
habiturus Catilina scortorum cohortem praetoriam! instruite 
nunc, Quirites, contra has tam praeclaras Catilinae copias ve
stra praesidia vestrosque exercitus. et primum gladiatori illi 
confecto et saucio consules imperatoresque vestros opponite; 
deinde contra illam naufragorum eiectam ac debilitatam ma
num florem totius Italiae ac robur educite. iam vero urbes co­
loniarum ac municipiorum respondebunt Catilinae tumulis 
silvestribus. neque ego ceteras copias, ornamenta, praesidia 
vestra cum illius latronis inopia atque egestate conferre debeo.
[25] sed si omissis his rebus, quibus nos suppeditamur, eget ille, 
senatu, equitibus, populo Romano, urbe, aerario, vectigalibus, 
cuncta Italia, provinciis omnibus, exteris nationibus, si his rebus 
omissis causas ipsas, quae inter se confligunt, contendere veli­
mus, ex eo ipso, quam valde illi iaceant, intellegere possumus. ex 
hac enim parte pudor pugnat, illinc petulantia; hinc pudicitia,
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gazzotti tanto raffinati, tanto lascivi, non sanno solo flirtare e 
ballare e cantare, ma anche tirare di coltello e usare un veleno. E 
quand’anche Catilina morisse, se loro non se ne vanno da Ro
ma, se non muoiono, sappiate bene che per la repubblica sono 
il vivaio dei Catilina di domani. Ma cosa vanno cercando questi 
poveretti? Porteranno con sé in guerra le loro donnacce? Del 
resto come potrebbero stare senza di loro, adesso che le notti 
si sono allungate? Ma come faranno loro stessi a sopportare il 
freddo e le nevi degli Appennini? Sempre che non pensino di 
riuscire sopportare l’inverno proprio perché hanno imparato 
a ballare nudi alle feste!
[24] Eh, sì, è proprio una guerra che mette paura, se il corpo 
di guardia di Catilina sarà composto da questa coorte di mar
chettari! Quiriti, contro il nobilissimo esercito di Catilina 
schierate pure il presidio delle vostre truppe: per prima cosa 
a quel gladiatore disfatto e ferito opponete i vostri consoli, i 
vostri comandanti in capo; quindi, contro quei quattro naufra
ghi sbattuti a riva dalle onde e stremati, portate in campo il 
fiore e il nerbo dell’Italia intera. Ormai le colonie e i municipi 
risponderanno ai colpi sferrati dai Catilinari asserragliati sulle 
montagne e nei boschi. No, no: io non devo paragonare le vo
stre truppe, gli equipaggiamenti, gli strumenti di difesa, con la 
povertà, la miseria di quel brigante. 
[25] Ma lasciamo perdere tutte le risorse che noi abbiamo a 
disposizione, e che lui non ha: il senato, i cavalieri, il popolo 
romano, la città, il tesoro, gli introiti delle tasse, l’Italia intera 
e tutte le province, le genti straniere; lasciamo perdere tut
to questo. Se ci mettessimo a confrontare gli ideali che sono 
venuti a conflitto, da questo stesso capiremmo quanto loro 
siano in basso. Dalla nostra parte combatte la discrezione, dal
la loro la sfacciataggine; dalla nostra la pudicizia, dalla loro 
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illinc stuprum; hinc fides, illinc fraudatio; hinc pietas, illinc 
scelus; hinc constantia, illinc furor; hinc honestas, illinc tur
pitudo; hinc continentia, illinc lubido; hinc denique aequitas, 
temperantia, fortitudo, prudentia, virtutes omnes certant cum 
iniquitate, luxuria, ignavia, temeritate, cum vitiis omnibus; po
stremo copia cum egestate, bona ratio cum perdita, mens sana 
cum amentia, bona denique spes cum omnium rerum despe
ratione confligit. in eius modi certamine ac proelio nonne, si 
hominum studia deficiant, di ipsi immortales cogant ab his 
praeclarissimis virtutibus tot et tanta vitia superari?

 

(Cicerone, Orazioni contro Catilina, 2, 17-25)
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la depravazione; dalla nostra la lealtà assoluta, dalla loro l’in
ganno; dalla nostra il bene della famiglia, della patria, degli 
dei, dalla loro il male; dalla nostra la fermezza d’animo, dalla 
loro il furore, dalla nostra l’onore, dalla loro la vergogna, dal
la nostra il dovere, dalla loro il piacere. Insomma giustizia, 
temperanza, fortezza, prudenza, contro ingiustizia, lussuria, 
ignavia, impudenza: è uno scontro globale, vizi contro virtù. 
E ancora: ricchezza contro povertà, equilibrio contro disor
dine, saggezza contro pazzia, e infine fiducia nel futuro contro 
perdita di ogni speranza. In una gara, in una guerra di questo 
genere, se anche venisse meno l’impegno degli uomini, sareb
bero gli dei immortali a garantire che vizi così numerosi, così 
gravi vengano sconfitti da queste nobilissime virtù.

(traduzione di B. Pieri)
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[4] […] patres conscripti, incumbite ad salutem rei publicae, 
circumspicite omnis procellas, quae impendent, nisi provide
tis. non Ti. Gracchus […], non C. Gracchus […], non L. Sa
turninus […] in vestrae severitatis iudicium adducitur; tenen
tur ii, qui ad urbis incendium, ad vestram omnium caedem, ad 
Catilinam accipiendum, Romae restiterunt; tenentur litterae, 
signa, manus, denique uniuscuiusque confessio; sollicitantur 
Allobroges, servitia excitantur, Catilina accersitur; id est initum 
consilium, ut, interfectis omnibus, nemo ne ad deplorandum 
quidem populi Romani nomen atque ad lamentandam tanti 
imperi calamitatem relinquatur. 
[5] haec omnia indices detulerunt, rei confessi sunt, vos multis 
iam iudiciis iudicavistis. […]
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5. Una morte rapida o un’eterna prigionia?

È il 5 dicembre del 63 a.C. e il senato di Roma è riunito nel tempio di Giove 
Statore; i congiurati sono agli arresti e le prove contro di loro schiaccianti. A 
questi nemici di Roma va inflitta una punizione e Cicerone sprona i senatori a 
deciderla immediatamente (celeriter vobis vindicandum est), ponderando 
le contrastanti proposte del senatore Silano e del pretore designato Cesare. Per 
il primo, appoggiato, fra altri, anche da Cicerone, l’unica pena possibile è la 
morte: a chi ha cercato di assassinare il popolo romano (populum Romanum 
vita privare) e di annientare la repubblica (delere imperium) non può essere 
consentito di respirare l’aria che respirano tutti (frui… communi spiritu). Il 
secondo, invece, adduce argomentazioni filosofiche e opta per l’ergastolo: la morte è 
la liberazione dai travagli e dalle miserie (laborum ac miseriarum quietem) 
ed è dunque una pena più lieve di un’eterna prigionia (vincula sempiterna).

[4] […] Impegnatevi con tutte le energie, senatori, per la sal
vezza della repubblica. Guardatevi attorno: da ogni parte si 
adunano tempeste minacciose; dovete farvi fronte. Qui non 
è sottoposto al vostro rigoroso giudizio un Tiberio Gracco 
[…], un Caio Gracco […], o un Lucio Saturnino […]: in ma
no nostra ci sono coloro che sono rimasti a Roma per ap
piccarvi le fiamme, per massacrare tutti voi, per accogliervi 
Catilina. In mano nostra ci sono le loro lettere, i loro sigilli, 
le loro scritture autografe e infine le confessioni di ognuno di 
loro; da questi documenti emerge che istigano gli Allobrogi, 
sobillano gli schiavi, mandano a chiamare Catilina: in poche 
parole hanno deciso di non lasciare vivo nessuno, nemmeno 
chi pianga il nome del popolo romano e possa disperarsi per 
la rovina di un così grande impero.
[5] Tutte queste macchinazioni gli informatori le hanno riferi
te, gli imputati le hanno confessate e voi, su di esse, avete già 
espresso il vostro giudizio con numerosi provvedimenti. […]
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[6] sed ego institui referre ad vos, patres conscripti, tamquam 
integrum, et de facto quid iudicetis, et de poena quid censeatis. 
[…] quantum facinus ad vos delatum sit, videtis. huic si pau
cos putatis adfinis esse, vehementer erratis. Latius opinione 
disseminatum est hoc malum: manavit non solum per Italiam, 
verum etiam transcendit Alpis et obscure serpens multas iam 
provincias occupavit. Id opprimi sustentando et prolatando 
nullo pacto potest; quacumque ratione placet, celeriter vobis 
vindicandum est.
[7] video duas adhuc esse sententias, unam D. Silani, qui cen
set eos, qui haec delere conati sunt, morte esse multandos, 
alteram C. Caesaris, qui mortis poenam removet, ceterorum 
suppliciorum omnis acerbitates amplectitur. uterque et pro 
sua dignitate et pro rerum magnitudine in summa severitate 
versatur. Alter eos, qui nos omnis, qui populum Romanum 
vita privare conati sunt, qui delere imperium, qui populi Ro
mani nomen exstinguere, punctum temporis frui vita et 
hoc communi spiritu non putat oportere. […] alter intelle
git mortem a dis immortalibus non esse supplici causa con
stitutam, sed aut necessitatem naturae aut laborum ac mise
riarum quietem. itaque eam sapientes numquam inviti, fortes 
saepe etiam lubenter oppetiverunt. vincula vero, et ea sempi
terna, certe ad singularem poenam nefarii sceleris inventa sunt. 
municipiis dispertiri iubet. habere videtur ista res iniquitatem, 
si imperare velis, difficultatem, si rogare. decernatur tamen, si 
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[6] Nonostante ciò io, senatori, ho voluto ugualmente consul
tarvi, come se la questione fosse ancora impregiudicata, perché 
vi pronunciate sul reato e stabiliate la pena. […] L’immanità 
del crimine di cui sono accusati dinanzi a voi la vedete bene; 
e se credete che a essere implicati siano in pochi, vi sbagliate 
di grosso. Questo morbo si è diffuso più di quanto non si 
creda; si è propagato non solo in tutta l’Italia, ma ha persino 
valicato le Alpi e strisciando nell’ombra ha contagiato già pa
recchie province. La possibilità di debellarlo con palliativi e 
rinvii non esiste. La pena adatta, qualunque essa sia, va decisa 
immediatamente.
[7] Due pareri sono emersi finora: Decimo Silano ritiene che 
chi ha cercato di annientare questa nostra repubblica debba 
essere punito con la morte; Gaio Cesare, invece, scarta la pena 
capitale, ma ammette le restanti pene in tutta la loro durezza. 
L’uno e l’altro propendono per la massima severità, come si 
addice alla loro posizione e all’entità del reato. Il primo ritiene 
inaccettabile che continuino a godere per un solo istante della 
vita e di quest’aria che tutti respiriamo coloro che hanno ten
tato di sterminare noi e il popolo romano, di cancellare il no
stro impero, di far estinguere il nome del popolo romano. 
[…] Il secondo è dell’opinione che la morte sia stata istituita 
dagli dei immortali non come castigo per una colpa, ma come 
legge di natura ineluttabile e come liberazione dai nostri tra
vagli e miserie. Per questa ragione i saggi non l’hanno mai 
affrontata con riluttanza e gli uomini valorosi spesso persino 
con gioia. Il carcere al contrario, a maggior ragione quello a 
vita, è stato escogitato come castigo eccezionale per delitti 
esecrabili. Cesare propone che i congiurati siano dispersi in 
vari municipi. Una misura, questa, iniqua, se la si impone ai 
municipi, di difficile attuazione, se si chiede il loro assenso. 
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placet. [8] ego enim suscipiam et, ut spero, reperiam, qui id, 
quod salutis omnium causa statueritis, non putent esse suae 
dignitatis recusare. adiungit gravem poenam municipiis, si 
quis eorum vincula ruperit; horribilis custodias circumdat et 
dignas scelere hominum perditorum; sancit, ne quis eorum 
poenam, quos condemnat, aut per senatum aut per populum 
levare possit; eripit etiam spem, quae sola homines in miseriis 
consolari solet. bona praeterea publicari iubet: vitam solam 
relinquit nefariis hominibus; quam si eripuisset, multos una do
lores animi atque corporis et omnis scelerum poenas ademis
set. itaque, ut aliqua in vita formido improbis esset proposita, 
apud inferos eius modi quaedam illi antiqui supplicia impiis 
constituta esse voluerunt, quod videlicet intellegebant his re
motis non esse mortem ipsam pertimescendam.
[9] nunc, patres conscripti, ego mea video quid intersit. si eritis 
secuti sententiam C. Caesaris, quoniam hanc is in re publica 
viam, quae popularis habetur, secutus est, fortasse minus erunt, 
hoc auctore et cognitore huiusce sententiae, mihi populares 
impetus pertimescendi; sin illam alteram, nescio an amplius 
mihi negoti contrahatur. sed tamen meorum periculorum ra
tiones utilitas rei publicae vincat. habemus enim a Caesare, 
sicut ipsius dignitas et maiorum eius amplitudo postulabat, 
sententiam tamquam obsidem perpetuae in rem publicam vo
luntatis. intellectum est, quid interesset inter levitatem contio
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Approvatela, tuttavia, se la ritenete soddisfacente. [8] Io, per 
parte mia, mi farò carico di eseguire questa misura e riuscirò, 
spero, a trovare municipi che ritengano incompatibile con la 
propria dignità sottrarsi al provvedimento che avrete adottato 
per il bene comune. Cesare aggiunge gravi sanzioni a carico dei 
municipi che lascino evadere uno dei congiurati; assedia questi 
uomini scellerati con una sorveglianza ferrea, come merita il 
loro delitto; stabilisce che nessuno possa mitigare la loro pena, 
né passando per il senato, né per il popolo; insomma, toglie 
ai condannati persino la speranza, unico conforto che resta 
nella disgrazia. Ordina inoltre la confisca dei loro beni. È solo 
la vita che lascia a questi criminali: togliendogliela, li avrebbe 
liberati da molte sofferenze morali e fisiche e, insieme, dal ca­
stigo per la loro scelleratezza. È proprio perché i criminali, in 
vita, avessero davanti agli occhi qualcosa di cui aver paura che 
gli antichi introdussero nell’aldilà supplizi perpetui per i mal
vagi: comprendevano, evidentemente, che senza di questi la 
morte da sola non facesse paura.
[9] In questa situazione, senatori, mi rendo bene conto di cosa 
convenga a me. Se seguirete l’opinione di Cesare, in consi
derazione del fatto che egli ha abbracciato quel gruppo politi
co detto popolare, forse avrò meno da temere gli attacchi dei 
popolari, essendo lui l’autore e il patrocinatore di questa pro
posta. Se invece voterete la proposta di Silano, potrei attirarmi 
addosso molti più fastidi. Ma la ragion di stato deve prevale
re sulla considerazione dei pericoli che corro personalmente. 
Da Cesare arriva una proposta che, conforme al suo presti
gio personale e all’importanza dei suoi antenati, è per noi un 
pegno della sua viva devozione nei confronti della repubblica. 
Si può veramente comprendere, da essa, la differenza fra la 

Libro Potere.indb   107 18/04/2018   23:01:26



108

natorum et animum vere popularem saluti populi consulen
tem. […]
[11] quam ob rem, sive hoc statueritis, dederitis mihi comitem 
ad contionem populo carum atque iucundum; sive Silani sen
tentiam sequi malueritis, facile me atque vos a crudelitatis vi
tuperatione populus Romanus liberabit atque obtinebo eam 
multo leniorem fuisse. quamquam, patres conscripti, quae po
test esse in tanti sceleris inmanitate punienda crudelitas?

(Cicerone, Orazioni contro Catilina, 4, 4-11)
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superficialità dei demagoghi e uno spirito autenticamente de­
mocratico, teso alla salvezza del popolo romano. […]
[11] E perciò se voterete in questo senso, davanti all’assemblea 
del popolo, al mio fianco, ci sarà Cesare, uomo caro e gradito 
al popolo; se invece preferirete la proposta di Silano, il popolo 
romano risparmierà a me e a voi l’accusa di crudeltà senza dif
ficoltà, e io riuscirò a provare che la condanna che avremo scel­
ta è di gran lunga la più mite. Per quanto, senatori, ha davvero 
senso parlare di crudeltà quando a dover essere punito è un 
crimine così mostruoso?

(traduzione di G. Dimatteo)
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[52.3] Illi mihi disseruisse videntur de poena eorum, qui pa
triae, parentibus, aris atque focis suis bellum paravere; res au
tem monet cavere ab illis magis quam quid in illos statuamus 
consultare. [4] Nam cetera maleficia tum persequare, ubi fac­
ta sunt; hoc nisi provideris ne accidat, ubi evenit, frustra iu
dicia implores: capta urbe nihil fit reliqui victis. [5] Sed, per 
deos inmortalis, vos ego appello, qui semper domos, villas, 
signa, tabulas vostras pluris quam rem publicam fecistis: si 
ista, cuiuscumque modi sunt quae amplexamini, retinere, si 
voluptatibus vostris otium praebere voltis, expergiscimini ali
quando et capessite rem publicam. [6] Non agitur de vectiga
libus neque de sociorum iniuriis: libertas et anima nostra in 
dubio est.
[7] Saepenumero, patres conscripti, multa verba in hoc ordine 
feci, saepe de luxuria atque avaritia nostrorum civium questus 
sum, multosque mortalis ea causa advorsos habeo. [8] Qui 
mihi atque animo meo nullius umquam delicti gratiam fecis
sem, haut facile alterius lubidini male facta condonabam. [9] 
Sed ea tametsi vos parvi pendebatis, tamen res publica firma 
erat, opulentia neglegentiam tolerabat. [10] Nunc vero non id 
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6. Il discorso di Catone

La congiura è ormai scoperta, e Catilina, in fuga, ha raggiunto il suo esercito in 
Etruria. Il senato deve decidere quale pena infliggere ai congiurati che si trovano 
agli arresti. Giunio Silano chiede che vengano giustiziati; Tiberio Nerone sug­
gerisce di rafforzare prima le difese della città, rimandando la decisione a un 
secondo momento; Giulio Cesare propone invece l’ergastolo e la confisca dei beni. 
Interviene a questo punto Marco Porcio Catone, la cui energica orazione convin­
cerà il senato a decretare la condanna a morte.

[52.3] «Pare a me ch’essi han ragionato della pena, per coloro 
che alla patria e ai genitori, all’are e ai focolari propri hanno 
apprestato la guerra, mentre il presente ammonisce di guar
darci da essi più che deliberare che cosa stabilire contro di lo
ro. [4] Ché gli altri crimini allora puoi perseguirli, quando son 
stati commessi; quando questo è compiuto, se non procure
rai d’evitarlo, supplicheresti i tribunali invano: caduta la città, 
non resta ai vinti più nulla. [5] Ma, per gli dèi immortali, io 
a voi m’appello, che alle case sempre, alle ville, alle statue, ai 
quadri vostri avete tenuto più che alla repubblica: se volete 
serbar codesta roba che vi stringete al cuore, qual ch’essa sia, 
se volete dar tranquillità ai vostri piaceri, risvegliatevi alfine e 
prendete in mano la repubblica. [6] Non si tratta d’imposte 
e non di torti agli alleati: la libertà, la vita nostra è in dubbio. 
[7] Spesse volte, padri coscritti, qui nel senato ho parlato a 
lungo, spesso ho lamentato il lusso e l’avidità dei nostri con
cittadini, ed ho per questo avversi molti tra gli uomini. [8] Io, 
che di nessuna colpa mai a me e all’animo mio avevo fatto 
grazia, non potevo facilmente perdonare le triste azioni alla 
passione altrui. [9] Ma anche se poco vi curavate voi di tutto 
questo, era tuttavia salda la repubblica: il vigore tollerava la 
noncuranza. [10] Ora però non si tratta di vedere se con buoni 
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agitur, bonisne an malis moribus vivamus, neque quantum 
aut quam magnificum imperium populi Romani sit, sed 
haec, cuiuscumque modi videntur, nostra an nobis cum una 
hostium futura sint. [11] Hic mihi quisquam mansuetudinem 
et misericordiam nominat. Iam pridem equidem nos vera 
vocabula rerum amisimus: quia bona aliena largiri liberalitas, 
malarum rerum audacia fortitudo vocatur, eo res publica in 
extremo sita est. [12] Sint sane, quoniam ita se mores habent, 
liberales ex sociorum fortunis, sint misericordes in furibus 
aerari: ne illi sanguinem nostrum largiantur et, dum paucis 
sceleratis parcunt, bonos omnis perditum eant. […]
[19] Nolite existumare maiores nostros armis rem publicam 
ex parva magnam fecisse: [20] si ita esset, multo pulcherru
mam eam nos haberemus, quippe sociorum atque civium, 
praeterea armorum atque equorum maior copia nobis quam 
illis est.[21] Sed alia fuere quae illos magnos fecere, quae nobis 
nulla sunt: domi industria, foris iustum imperium, animus in 
consulendo liber, neque delicto neque lubidini obnoxius. [22] 
Pro his nos habemus luxuriam atque avaritiam, publice ege
statem, privatim opulentiam; laudamus divitias, sequimur iner
tiam; inter bonos et malos discrimen nullum: omnia virtutis 
praemia ambitio possidet. [23] Neque mirum: ubi vos separa
tim sibi quisque consilium capitis, ubi domi voluptatibus, hic 
pecuniae aut gratiae servitis, eo fit ut impetus fiat in vacuam 
rem publicam.
[24] Sed ego haec omitto. Coniuravere nobilissumi cives pa
triam incendere, Gallorum gentem infestissumam nomini Ro
mano ad bellum arcessunt; dux hostium cum exercitu supra ca
put est: [25] vos cunctamini etiam nunc et dubitatis, quid intra 
moenia deprensis hostibus faciatis. [26] Misereamini censeo
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o cattivi costumi viviamo né quanto grande o meravigliosa sia 
la potenza del popolo romano, ma se tutto questo, qual che ci 
sembri, rimarrà nostro o insieme con noi andrà ai nemici. [11] 
E a questo punto mi ricorda alcuno la mansuetudine e la mi
sericordia. Noi già da tempo, in realtà, abbiam lasciato cadere i 
nomi veri delle cose. Poiché l’esser largo degli altrui beni vien 
chiamato liberalità, l’audacia d’inique azioni ardimento, per 
questo la repubblica si trova allo stremo. [12] Sian pure liberali 
con le fortune degli alleati, giacché così vanno i costumi, sian 
misericordi verso i ladri dell’erario: ma non largheggino del 
nostro sangue, non portino così a rovina tutti i galantuomini 
mentre risparmiano pochi scellerati. […] 
[19] Non crediate che con le armi i nostri maggiori abbian 
fatto la repubblica di piccola grande: [20] se la cosa stesse co
sì, di gran lunga più bella l’avremmo noi, giacché d’alleati e di 
cittadini, d’armi poi e di cavalli maggior copia di essi abbiamo 
noi. [21] Ma altro fu quello che fece grandi loro, e che a noi 
manca del tutto: attività in patria, giusto governo al di fuo
ri, animo libero nelle decisioni, non soggetto né a colpa né a 
brama. [22] In luogo di questo noi abbiamo lusso ed avidità, 
pubblico bisogno e privata opulenza; lodiamo la ricchezza, se
guiamo l’inerzia; tra buoni e malvagi nessun divario: di tutti i 
premii della virtù è padrone l’intrigo. [23] Né fa meraviglia: dac
ché voi separatamente prendete consiglio ognuno per sé, dac
ché siete in casa schiavi dei piaceri, qui del denaro e della com
piacenza, perciò avvien che s’assalti l’abbandonata repubblica. 
[24] Ma tutto questo io tralascio. Nobilissimi cittadini han con
giurato d’appiccar l’incendio alla patria, chiamano a guerra un 
popolo di Gallia ostilissimo al nome romano; il comandante 
nemico col suo esercito sul capo ci sta: [25] voi temporeggiate 
ancora e non sapete che fare di nemici catturati entro le mura. 
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 – deliquere homines adulescentuli per ambitionem –, atque 
etiam armatos dimittatis: [27] ne ista vobis mansuetudo et 
misericordia, si illi arma ceperint, in miseriam convortat. [28] 
Scilicet res ipsa aspera est, sed vos non timetis eam: immo vero 
maxume, sed inertia et mollitia animi alius alium expectantes 
cunctamini; videlicet dis inmortalibus confisi, qui hanc rem 
publicam saepe in maxumis periculis servavere. [29] Non vo
tis neque suppliciis muliebribus auxilia deorum parantur: vi
gilando, agendo, bene consulendo prospere omnia cedunt. 
[...] [35] Postremo, patres conscripti, si mehercule peccato 
locus esset, facile paterer vos ipsa re corrigi, quoniam verba 
contemnitis. Sed undique circumventi sumus: Catilina cum 
exercitu faucibus urget, alii intra moenia atque in sinu urbis 
sunt hostes: neque parari neque consuli quicquam potest oc
culte. Quo magis properandum est.
[36] Qua re ego ita censeo: cum nefario consilio sceleratorum 
civium res publica in summa pericula venerit, iique indicio T. 
Volturci et legatorum Allobrogum convicti confessique sint 
caedem, incendia aliaque se foeda atque crudelia facinora in 
civis patriamque paravisse, de confessis, sicuti de manufestis 
rerum capitalium, more maiorum supplicium sumendum.

(Sallustio, La congiura di Catilina, 52, 3-36)
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[26] Abbiatene misericordia, dico io sono ragazzi che per am
bizione han mancato, e rilasciateli magari in armi: [27] ma non 
debba convertirsi in disgrazia per voi, se essi prenderan l’armi, 
codesta vostra mansuetudine e misericordia. [28] Purtroppo la 
situazione è in sé scabrosa, ma voi non la temete; o piuttosto 
la temete moltissimo, ma per inerzia e fiacchezza d’animo uno 
attendendo l’altro temporeggiate; confidando, s’intende, negli 
dèi immortali, che spesso questa repubblica salvarono nei più 
gravi pericoli. [29] Non coi voti, non con suppliche di donne 
ci si procaccia l’aiuto degli dèi: vigilando, agendo, deliberando 
opportunamente tutto volge a buon fine. Ove all’indolenza e 
all’ignavia tu ceda, è vano implorare gli dèi: sono irati ed ostili. 
[…] [35] Insomma, padri coscritti, se per Ercole ci fosse spa
zio a un errore, soffrirei facilmente che veniste corretti dai 
fatti stessi, giacché spregiate le parole. Ma siam circondati da 
ogni parte: Catilina col suo esercito ci stringe alla gola, nemici 
stan pure entro le mura, nel cuore stesso della città: né occul
tamente può apprestarsi né decidersi alcunché. Ragion di più 
per affrettarsi. 
[36] Io son dunque di quest’avviso: essendo la repubblica 
giunta all’estremo pericolo per il nefasto disegno di cittadini 
scellerati, essendo essi per la denunzia di Tito Volturcio e dei 
legati degli Allobrogi convinti e anche confessi di avere appre
stato strage, incendi ed altri sconci e crudeli misfatti contro i 
concittadini e la patria, ai confessi così come ai rei manifesti di 
delitti capitali si deve infliggere il supplizio secondo il costume 
dei maggiori».

(traduzione di I. Mariotti)
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[53.2] Sed mihi multa legenti, multa audienti quae populus Ro
manus domi militiaeque, mari atque terra praeclara facinora 
fecit, forte lubuit attendere quae res maxume tanta negotia 
sustinuisset. [3] Sciebam saepenumero parva manu cum ma
gnis legionibus hostium contendisse, cognoveram parvis co
piis bella gesta cum opulentis regibus; ad hoc saepe fortunae 
violentiam toleravisse, facundia Graecos, gloria belli Gallos 
ante Romanos fuisse. [4] Ac mihi multa agitanti constabat pau
corum civium egregiam virtutem cuncta patravisse, eoque fac
tum uti divitias paupertas, multitudinem paucitas superaret. [5] 
Sed postquam luxu atque desidia civitas conrupta est, rursus 
res publica magnitudine sui imperatorum atque magistratuum 
vitia sustentabat ac, sicuti effeta parente, multis tempestatibus 
haud sane quisquam Romae virtute magnus fuit. [6] Sed me
moria mea ingenti virtute, divorsis moribus fuere viri duo, M. 
Cato et C. Caesar. […]
[54.1] Igitur iis genus aetas eloquentia prope aequalia fuere, 
magnitudo animi par, item gloria, sed alia alii. [2] Caesar bene
ficiis ac munificentia magnus habebatur, integritate vitae Cato; 
ille mansuetudine et misericordia clarus factus, huic severitas 
dignitatem addiderat. [3] Caesar dando, sublevando, igno
scendo, Cato nihil largiundo gloriam adeptus est; in altero 
miseris perfugium erat, in altero malis pernicies; illius facili
tas, huius constantia laudabatur. [4] Postremo Caesar in ani
mum induxerat laborare vigilare: negotiis amicorum intentus 
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7. Cesare e Catone

Sono le qualità degli uomini straordinari a condizionare il corso degli eventi 
storici. Questa la riflessione di Sallustio che, nel desolante degrado della sua 
epoca, riconosce solo due uomini di eccezionale valore: il popularis Cesare e 
l’aristocratico Catone.

[53.2] Ora in me che molto leggevo, che molto ascoltavo le 
imprese gloriose che il popolo romano in pace e in guerra, 
per mare e per terra compì, sorse desiderio d’indagare qual 
sostegno anzitutto avesse sorretto così grandi vicende. […][4] 
E a me che molto meditavo appariva chiaro che tutto aveva 
adempiuto la virtù singolare di pochi cittadini, e ch’era acca
duto per questo che la povertà vincesse sulla ricchezza, l’esiguo 
numero sulla moltitudine. [5] Ma allorché la città fu corrotta 
dalla dissipazione e dall’accidia, dal canto suo la repubblica 
andava reggendo con la sua grandezza ai vizi di condottieri e 
magistrati e, come fosse la madre isterilita, per molto tempo, 
a Roma, grande per virtù non fu davvero alcuno. [6] Ma a mia 
memoria due uomini vi furono d’insigne virtù, d’opposti co
stumi: Marco Catone e Gaio Cesare. […]
[54.1] Or dunque ebbero essi pressoché uguali la stirpe, l’età, 
l’eloquenza, pari la grandezza d’animo e così pure la gloria, 
ma ciascuno a suo modo. [2] Cesare era considerato grande 
per benefizi e munificenza, per integrità di vita Catone; quello 
era divenuto insigne per la mansuetudine e la misericordia, a 
questo il rigore aveva dato autorità. [3] Cesare donando, soc
correndo, perdonando conseguì la gloria, Catone nulla largen
do; l’uno era rifugio ai miseri, l’altro sterminio ai malvagi; di 
quello la condiscendenza, di questo era lodata la fermezza. [4] 
Cesare insomma s’era prefisso di prodigarsi, di vegliare: in­
tento agl’interessi degli amici, eccolo trascurare i propri, non 
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sua neglegere, nihil denegare quod dono dignum esset; sibi 
magnum imperium, exercitum, bellum novom exoptabat, ubi 
virtus enitescere posset. [5] At Catoni studium modestiae, de
coris, sed maxume severitatis erat: [6] non divitiis cum divite 
neque factione cum factioso, sed cum strenuo virtute, cum 
modesto pudore, cum innocente abstinentia certabat; esse 
quam videri bonus malebat: ita, quo minus petebat gloriam, 
eo magis illum adsequebatur.

(Sallustio, La congiura di Catilina, 53, 2-54, 6)
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ricusar nulla che fosse degno d’essere donato; per sé aspirava 
ad un alto comando, a un esercito, a una guerra nuova, ove po
tesse risplendere la sua virtù. [5] Catone invece ambiva la misu
ra, il decoro, ma soprattutto il rigore: [6] non gareggiava in ric
chezza col ricco né in faziosità col fazioso, ma con l’animoso 
in virtù, col modesto in ritegno, con l’innocente in purezza; 
voleva essere, piuttosto che parerlo, buono: così, quanto meno 
egli mirava alla gloria, tanto più quella l’accompagnava. 

(traduzione di I. Mariotti)
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La prova del potere

Le leggi umane, e le divine; le scritte, e le non scritte; la ragion di 
Stato, e le ragioni della coscienza; il potere – tetro e tetragono – e 
l’individuo che ad esso si ribella. Se queste o analoghe antinomie 
si considerano la chiave dell’Antigone, si fa a Sofocle un torto non 
piccolo. Peggio ancora se si riduce la tragedia a un elogio della ragio
nevolezza, dell’equilibrio (to phronein) fra i due opposti estremismi di 
Antigone e Creonte, prendendo troppo sul serio la bolsa infilata di 
massime su cui la tragedia termina (vv. 1347-1353). Ma simili chiuse 
gnomiche, pronunciate verosimilmente «fra il chiasso del pubblico 
che si alza» (G. Hermann), sono solo il segno convenuto del finale: 
della tragedia antica sono il sipario, non la morale. Antigone non è 
affatto un dramma a tesi. Men che meno è il catechismo del phronein. 
Ben più fine, sfumata e problematica l’esplorazione del potere che 
Sofocle ci propone.
Oggi, di Antigone si può dire quel che un antico commediografo 
disse di un altro protagonista sofocleo, Edipo: basta fare il suo no
me, e tutti ne ricordano la storia. «La radiosa Antigone non è di 
nessun tempo; ha vinto una volta e sempre vincerà», scrisse von 
Hofmannsthal. In realtà, l’odierna passione per Antigone è un fe
nomeno recente, che data al primo romanticismo tedesco. Invece 
per il pubblico di Sofocle Antigone fu probabilmente un personag
gio originale e inatteso, la cui il storia il drammaturgo ideò ex novo 
o recuperò da remote periferie della tradizione mitica. Quando egli 
la portò in scena erano forse i tardi anni Quaranta del V secolo: se
condo una notizia antica Sofocle si guadagnò la carica di stratego, 
nel 441 a.C., in séguito al successo di Antigone (la storiella è in sé 
ben poco verosimile, ma la cronologia presupposta può avere base 
documentaria); all’epoca, il tragediografo era già stato tesoriere della 
Lega delio-attica, che proprio in quegli anni Atene piegava definiti­
vamente alla sua politica di egemonia. Il potere di Pericle e dei suoi 
uomini era all’apice: quel potere che né Pericle né i suoi migliori 
eredi ebbero mai paura di definire – se crediamo a Tucidide – una  
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“tirannide”, duramente esercitata a danno dei paesi-satelliti. Proprio 
in qualità di stratego Sofocle guidò, nel 441, la missione punitiva che 
piegò Samo, renitente allo strapotere di Atene; uno storico samio, 
Duride, ha serbato testimonianza della pena esemplare riservata da
gli Ateniesi agli ufficiali e ai soldati nemici: impalati, massacrati a 
bastonate, e quindi lasciati insepolti. È l’umiliazione del funerale ne
gato (ataphia) che Creonte riserva a Polinice, come Atene la riservava 
d’abitudine ai suoi traditori. 
Creonte non è «un cattivo da palcoscenico», ammette anche chi 
non lo ama (A. Lesky). Creonte, nell’Antigone, è un leader statuario 
e solitario: è il protagonista della tragedia (lo si dimentica spesso), 
è un re nuovo (anche questo dettaglio si dimentica), ed è un so­
vrano del tutto legittimo, che nel suo “discorso della corona” (vv. 
162-210) dichiara i principi-guida del suo programma: la superiorità 
indiscutibile della polis sui suoi singoli membri; la necessità, per chi 
comanda, di mettere da parte ogni privilegiato legame personale; il 
dovere di verità che, contro ogni opportunismo, spetta a un leader 
in quanto tutore del bene pubblico. Ancora nel IV sec., Demoste
ne menzionerà questa vigorosa tirata come esempio di encomiabile 
civismo. Ma Sofocle – che fin dall’inizio della tragedia affibbia a 
Creonte un titolo ben familiare agli Ateniesi, “stratego” (v. 8) – met­
te il massimo impegno nel ritrarre un re che si identifica con la sua 
città, sì, ma poco a poco da essa si estrania. Egli ce lo mostra circon
dato da un ristretto consiglio di notabili (vv. 165s.); a bella posta lo 
confronta con un sempliciotto-tipo come la spassosa Guardia, che 
ne è terrorizzata (vv. 223-231); e gli dà definitivamente scacco per 
bocca del figlio Èmone, che deve ricordargli: «non è città quella di 
un solo uomo» (v. 737). «Io rispetto la carica che copro!», si difende 
Creonte (v. 744), con una battuta nella quale si sentono ancora gli 
accenti del suo discorso iniziale, ma ormai deformati in senso sem
pre più personalistico. 
Antigone, per parte sua, non è meno isolata. All’inizio della tragedia 
l’eroina parla il linguaggio del più schietto familismo aristocratico, a 
tratti apertamente razzistico, sempre intransigente; il suo “noi” è un 
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“noi” castale, e fin dal primo verso – che sottolinea con inquietante 
ridondanza la parentela di Antigone e Ismene – Sofocle ha messo 
al servizio di questa caratterizzazione anche i temi più propri della 
saga edipica: gli abnormi legami d’amore (l’incesto) e d’odio (il fra­
tricidio) diventano strumenti per enfatizzare, dei Labdacidi, i tratti 
di morbosa solidarietà, di esasperata clausura. Già Eschilo, nei Sette 
contro Tebe, aveva usato la saga tebana per significare l’irriducibile 
contrasto di polis e genos, di città e clan familiare. Nell’Antigone, come 
poi nell’Edipo re, Sofocle fa sua questa dicotomia, ma la complica e 
la problematizza, togliendole ogni sentore propagandistico (Eschilo, 
invece, si schierava nettamente per la polis e per le sue istituzioni), 
e facendo anche di Antigone un personaggio complesso e non un 
astratto simbolo. Così il “noi” castale dell’eroina diviene in fretta – 
già durante il dialogo con Ismene, l’unica viva di tutti i suoi – un “io” 
ossessivamente ribadito. Sulla stessa pietas dell’eroina, osannata dalla 
posterità e affidata al celebre monologo delle “leggi non scritte”, 
degli agrapta nomima (vv. 450-470), gettano un’ombra i dubbi che An­
tigone, avviata alla morte, insinua sul sostegno degli dèi (vv. 922-
924); e un’ombra sui moventi che la spingono getta il suo causidico 
ragionare sul fatto che mai si sarebbe sacrificata per un figlio o un 
marito insepolti (vv. 908-912): un brano che, come è noto, urtava 
Goethe, il quale si augurava che qualche filologo ne mostrasse l’inau­
tenticità. Ci si sono provati in molti. Comunque si intenda la scena, 
è chiaro che domina questa parte della tragedia una profonda «crisi 
di Antigone» (V. Di Benedetto). 
Nessun monumentale eroismo, dunque, in Antigone, che non merita 
santificazioni, come ben vide Brecht; allo stesso modo, Creonte non 
merita condanne assolute. Del resto, le “leggi non scritte” non sono 
un’invenzione di Sofocle, che si limita a magnificare un cliché del sen
so comune e del discorso politico coevo: semmai, tipicamente so
foclea è l’insistenza sul carattere sacrale di tali norme, ciò che ne 
rincara, alla luce del diritto attico, la valenza castale e aristocratica 
(eppure manca totalmente il polo opposto della presunta antino
mia: le “leggi” di Creonte non sono scritte!). Non è un’invenzione 
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di Sofocle nemmeno la devozione dovuta ai morti, che rende così 
atroce e ambigua la pena dell’ataphia: anzi, il leggendario intervento 
di Atene contro Tebe, a favore dei morti argivi lasciati indegnamen
te insepolti, era una topos patriottico da epitafio e da tragedia (se ne 
farà sottilmente beffe Euripide nelle sue Supplici). L’invenzione di 
Sofocle è nel funzionalizzare questi e tanti altri elementi tradizionali 
– fra cui l’esibita misoginia di Creonte, nient’affatto scandalosa per 
gran parte del suo pubblico – a una vicenda complessa, nella quale 
due personaggi specularmente solitari finiscono per deflagrare; nella 
quale né colpe né meriti si distribuiscono facilmente.
Creonte e Antigone non si lasciano ridurre a due allegoriche pro
sopopee, a incarnazioni di valori fra i quali Sofocle predicherebbe 
temperante “equilibrio”; e ciò non solo perché la tragedia di Anti
gone è del tutto subordinata a quella di Creonte, ma anche perché 
– oltre ai due antagonisti – c’è un terzo personaggio, occulto ma 
onnipresente, che inizia a trapelare fin dall’esordio nell’anonimo “si 
dice, corre voce”, ed è evocato a più riprese da Creonte e da Emo
ne: è il popolo di Tebe, che sulla scena non compare mai, ma è 
sempre sullo sfondo; «l’opinione pubblica è il nuovo personaggio 
[…] entrato di prepotenza nel contesto agonale della politica» (G. 
Avezzù). Sofocle conduce questo nuovo “personaggio” – che è lì a 
teatro di fronte alla tragedia, e non solo sul suo sfondo – a compiere 
un percorso accidentato e tormentoso: a prendere poco per volta le 
parti di un’eroina come Antigone, il cui timbro ideologico – così pla
tealmente aristocratico – doveva suonare spesso stridulo all’audience 
democratica ateniese; e ad abbandonare poco per volta Creonte, che 
– entrato sulla scena come leader politico di sani e incrollabili princi
pi – vi conclude la sua vicenda come individuo ferito nei suoi affetti 
di padre e marito.
La tragedia di Creonte è nella massima con cui egli si presenta ai 
sudditi tebani e al pubblico ateniese: «di un uomo non potrai capire 
mai, fino in fondo, / il cuore, l’animo, il pensiero, prima / di sag­
giarlo alla prova del potere / e delle leggi» (vv. 175-177). Questa è la 
prova che Creonte fallisce, e il suo fallimento è quello di un potere 
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che si autoesilia dalla sua comunità, e finisce per divenire autonomos 
(«legge a se stesso», v. 821) e autognotos («che sa solo stesso», «che 
solo da sé decide», v. 875), proprio come il Coro definisce Antigone. 
Ciò accade perché i principi di partenza erano infondati? Perché a 
Creonte serviva un po’ di Antigone, e ad Antigone un po’ di Cre
onte? Questo lo pensano molti esegeti contemporanei, ma Sofocle 
non dice. La sua, qui come altrove, è un’analisi del potere, e delle sue 
tragiche leggi, condotta senza un conclusivo fabula docet, senza una 
semplicistica soluzione morale. 
Del resto, lo stasimo celeberrimo (vv. 332-375) che eterna lo spa­
ventoso spettacolo della vita umana («spaventoso», né più né meno, 
perché questo significa deinós, ed è vano ingentilire il termine) cul­
mina nella descrizione della prassi politica come ciò che più fa deinós 
l’uomo, eppure più gli appartiene; e ancora una volta il giudizio vi 
è sospeso.

Federico Condello
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ΑΝΤΙΓΟΝΗ. Ὦ κοινὸν αὐτάδελφον Ἰσμήνης κάρα,
ἆρ᾽ οἶσθ᾽ ὅ τι Ζεὺς τῶν ἀπ᾽ Οἰδίπου κακῶν
ὁποῖον οὐχὶ νῷν ἔτι ζώσαιν τελεῖ;
Οὐδὲν γὰρ οὔτ᾽ ἀλγεινὸν †οὔτ᾽ ἄτης ἄτερ†
οὔτ᾽ αἰσχρὸν οὔτ᾽ ἄτιμόν ἐσθ᾽ ὁποῖον οὐ	 5
τῶν σῶν τε κἀμῶν οὐκ ὄπωπ᾽ ἐγὼ κακῶν.
Καὶ νῦν τί τοῦτ᾽ αὖ φασι πανδήμῳ πόλει
κήρυγμα θεῖναι τὸν στρατηγὸν ἀρτίως;
Ἔχεις τι κεἰσήκουσας; ἤ σε λανθάνει
πρὸς τοὺς φίλους στείχοντα τῶν ἐχθρῶν κακά; 	 10
ΙΣΜΗΝΗ. Ἐμοὶ μὲν οὐδεὶς μῦθος, Ἀντιγόνη, φίλων
οὔθ᾽ ἡδὺς οὔτ᾽ ἀλγεινὸς ἵκετ᾽, ἐξ ὅτου
δυοῖν ἀδελφοῖν ἐστερήθημεν δύο
μιᾷ θανόντοιν ἡμέρᾳ διπλῇ χερί·
ἐπεὶ δὲ φροῦδός ἐστιν Ἀργείων στρατὸς	 15
ἐν νυκτὶ τῇ νῦν, οὐδὲν οἶδ᾽ ὑπέρτερον,
οὔτ᾽ εὐτυχοῦσα μᾶλλον οὔτ᾽ ἀτωμένη.
ΑΝ. ῎Ηιδη καλῶς καί σ᾽ ἐκτὸς αὐλείων πυλῶν
τοῦδ᾽ οὕνεκ᾽ ἐξέπεμπον, ὡς μόνη κλύοις.
ΙΣ. Τί δ᾽ ἔστι; δηλοῖς γάρ τι καλχαίνουσ᾽ ἔπος.	 20
ΑΝ. Οὐ γὰρ τάφου νῷν τὼ κασιγνήτω Κρέων
τὸν μὲν προτίσας, τὸν δ᾽ ἀτιμάσας ἔχει;
Ἐτεοκλέα μέν, ὡς λέγουσι, †σὺν δίκῃ
χρησθεὶς δικαίᾳ† καὶ νόμῳ, κατὰ χθονὸς
ἔκρυψε τοῖς ἔνερθεν ἔντιμον νεκροῖς.	 25
Tὸν δ᾽ ἀθλίως θανόντα Πολυνείκους νέκυν
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ANTIGONE. Ismene mia, sorella mia, sorella,
dei dolori che Edipo ci ha lasciato, c’è n’è uno – uno almeno –
che non dovremo vivere, noi due? Noi due che siamo ancora 
vive. Tutta la pena, la pazzia, 
l’orrore, la vergogna – ho visto tutto:
ho già sofferto tutto, e tu con me.
E adesso, questo editto? Il Generale
l’avrebbe appena proclamato al popolo. 
Sai qualcosa? Hai sentito? Non ti accorgi
che i nemici minacciano chi amiamo?
ISMENE. Nessuna voce su chi amiamo, Antigone,  
nessuna, dal momento in cui noi due 
siamo rimaste sole, senza i nostri
due fratelli, che un solo giorno, un doppio
colpo ci ha tolto. Da quando si è disperso, questa notte,
l’esercito di Argo, io non so altro:
niente che mi dia gioia o mi addolori. 
AN. Ne ero certa, e per questo ti ho chiamata
qui fuori: per parlare a te da sola.  
IS. Che cosa c’è? Lo vedo: qualcosa, un’ombra, che non ti dà pace.  
AN. La tomba. Non lo sai? Dei nostri due fratelli, a uno soltanto
Creonte ha dato un degno funerale. L’altro lo umilia, invece. 
Eteocle – sento dire – l’ha trattato
come doveva per giustizia e legge: 
l’ha sepolto, e fra i morti ora ha il suo onore. 
Ma Polinice, il povero suo corpo,
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ἀστοῖσί φασιν ἐκκεκηρῦχθαι τὸ μὴ
τάφῳ καλύψαι μηδὲ κωκῦσαί τινα,
ἐᾶν δ᾽ ἄκλαυτον, ἄταφον, οἰωνοῖς γλυκὺν
θησαυρὸν εἰσορῶσι πρὸς χάριν βορᾶς.	 30
Τοιαῦτά φασι τὸν ἀγαθὸν Κρέοντα σοὶ
κἀμοί, λέγω γὰρ κἀμέ, κηρύξαντ᾽ ἔχειν,
καὶ δεῦρο νεῖσθαι ταῦτα τοῖσι μὴ εἰδόσιν
σαφῆ προκηρύξοντα, καὶ τὸ πρᾶγμ᾽ ἄγειν
οὐχ ὡς παρ᾽ οὐδέν, ἀλλ᾽ ὃς ἂν τούτων τι δρᾷ,	 35
φόνον προκεῖσθαι δημόλευστον ἐν πόλει.
Οὕτως ἔχει σοι ταῦτα, καὶ δείξεις τάχα
εἴτ᾽ εὐγενὴς πέφυκας εἴτ᾽ ἐσθλῶν κακή.
ΙΣ. Τί δ᾽, ὦ ταλαῖφρον, εἰ τάδ᾽ ἐν τούτοις, ἐγὼ
λύουσ᾽ ἂν εἴθ᾽ ἅπτουσα προσθείμην πλέον;	 40
ΑΝ. Εἰ ξυμπονήσεις καὶ ξυνεργάσῃ σκόπει.
ΙΣ. Ποῖόν τι κινδύνευμα; ποῦ γνώμης ποτ᾽ εἶ;
ΑΝ. Εἰ τὸν νεκρὸν ξὺν τῇδε κουφιεῖς χερί.
ΙΣ. ῏Η γὰρ νοεῖς θάπτειν σφ᾽, ἀπόρρητον πόλει;
ΑΝ. Τὸν γοῦν ἐμὸν καὶ τὸν σόν, ἢν σὺ μὴ θέλῃς,	 45
ἀδελφόν· οὐ γὰρ δὴ προδοῦσ᾽ ἁλώσομαι.
ΙΣ. Ὦ σχετλία, Κρέοντος ἀντειρηκότος;
ΑΝ. Ἀλλ᾽ οὐδὲν αὐτῷ τῶν ἐμῶν <μ᾽> εἴργειν μέτα.
ΙΣ. Οἴμοι· φρόνησον, ὦ κασιγνήτη, πατὴρ
ὡς νῷν ἀπεχθὴς δυσκλεής τ᾽ ἀπώλετο,	 50
πρὸς αὐτοφώρων ἀμπλακημάτων διπλᾶς
ὄψεις ἀράξας αὐτὸς αὐτουργῷ χερί·
ἔπειτα μήτηρ καὶ γυνή, διπλοῦν ἔπος,
πλεκταῖσιν ἀρτάναισι λωβᾶται βίον·
τρίτον δ᾽ ἀδελφὼ δύο μίαν καθ᾽ ἡμέραν	 55
αὐτοκτονοῦντε τὼ ταλαιπώρω μόρον
κοινὸν κατειργάσαντ᾽ ἐπαλλήλοιν χεροῖν.
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non può avere una tomba, non si può
piangerlo, no, nessuno. Lo dobbiamo
lasciare lì insepolto, illacrimato: dolce scorta di carne 
per i corvi affamati che lo scrutano.  
Questo impone Creonte: il nobile Creonte. 
Lo impone a te, lo impone a me: anche a me. 
Così si dice in giro. E a breve sarà qui, verrà a ripeterlo  
chiaro a chi non lo sa. E non scherza, sembra:
se qualcuno farà quel che è vietato,
la condanna è la morte. Lapidazione pubblica.
Ecco: adesso sai tutto. Adesso mostrami
se davvero sei nobile. O se è buono il tuo sangue, e tu un’infame.
IS. Ma povera sorella, cosa importa – se siamo a questo punto – 
quello che posso o che non posso fare? 
AN. Vuoi soffrire, lottare insieme a me? Decidi solo questo. 
IS. Che pazzia stai pensando? Che cosa sei arrivata a concepire? 
AN. Quel morto, io andrò a riprenderlo. Con queste mani. Tu sarai con me?
IS. Vuoi seppellirlo? Ma è vietato a tutti. 
AN. È mio fratello, è il tuo, ti piaccia o no. 
E non si dirà mai che l’ho tradito. 
IS. Disperata che sei: contro Creonte?
AN. Lui non può separarmi da chi amo. 
IS. Sorella mia, ma pensa nostro padre,
l’odio e l’onta in cui è morto
per le colpe che a lui toccò scoprire: 
lui costretto a strapparsi entrambi gli occhi
con le sue stesse mani. E poi sua moglie,
sua madre – sì, due nomi devo darle – che in un cappio di corda
distrugge la sua vita. E ora i fratelli: i nostri due fratelli che in un giorno
uccidono, si uccidono, si danno
la morte, l’uno all’altro, disperati,
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Νῦν δ᾽ αὖ μόνα δὴ νὼ λελειμμένα σκόπει
ὅσῳ κάκιστ᾽ ὀλούμεθ᾽, εἰ νόμου βίᾳ
ψῆφον τυράννων ἢ κράτη παρέξιμεν.	 60
Ἀλλ᾽ ἐννοεῖν χρὴ τοῦτο μὲν γυναῖχ᾽ ὅτι
ἔφυμεν, ὡς πρὸς ἄνδρας οὐ μαχουμένα·
ἔπειτα δ᾽ οὕνεκ᾽ ἀρχόμεσθ᾽ ἐκ κρεισσόνων
καὶ ταῦτ᾽ ἀκούειν κἄτι τῶνδ᾽ ἀλγίονα.
Ἐγὼ μὲν οὖν αἰτοῦσα τοὺς ὑπὸ χθονὸς	 65
ξύγγνοιαν ἴσχειν, ὡς βιάζομαι τάδε,
τοῖς ἐν τέλει βεβῶσι πείσομαι· τὸ γὰρ
περισσὰ πράσσειν οὐκ ἔχει νοῦν οὐδένα.
ΑΝ. Οὔτ᾽ ἂν κελεύσαιμ᾽ οὔτ᾽ ἄν, εἰ θέλοις ἔτι
πράσσειν, ἐμοῦ γ᾽ ἂν ἡδέως δρῴης μέτα.	 70
Ἀλλ᾽ ἴσθ᾽ ὁποία σοι δοκεῖ, κεῖνον δ᾽ ἐγὼ
θάψω. Καλόν μοι τοῦτο ποιούσῃ θανεῖν.
Φίλη μετ᾽ αὐτοῦ κείσομαι, φίλου μέτα,
ὅσια πανουργήσασ᾽· ἐπεὶ πλείων χρόνος
ὃν δεῖ μ᾽ ἀρέσκειν τοῖς κάτω τῶν ἐνθάδε.	 75
Ἐκεῖ γὰρ αἰεὶ κείσομαι· σοὶ δ᾽ εἰ δοκεῖ,
τὰ τῶν θεῶν ἔντιμ᾽ ἀτιμάσασ᾽ ἔχε. 
ΙΣ. Ἐγὼ μὲν οὐκ ἄτιμα ποιοῦμαι, τὸ δὲ
βίᾳ πολιτῶν δρᾶν ἔφυν ἀμήχανος.
ΑΝ. Σὺ μὲν τάδ᾽ ἂν προὔχοι᾽, ἐγὼ δὲ δὴ τάφον	 80
χώσουσ᾽ ἀδελφῷ φιλτάτῳ πορεύσομαι.
ΙΣ. Οἴμοι ταλαίνης, ὡς ὑπερδέδοικά σου.
ΑΝ. Μὴ ᾽μοῦ προτάρβει· τὸν σὸν ἐξόρθου πότμον. 
ΙΣ. Ἀλλ᾽ οὖν προμηνύσῃς γε τοῦτο μηδενὶ
τοὔργον, κρυφῇ δὲ κεῦθε, σὺν δ᾽ αὕτως ἐγώ.	 85
ΑΝ. Οἴμοι, καταύδα· πολλὸν ἐχθίων ἔσῃ
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i loro corpi uniti nella lotta. Noi due, rimaste sole,
pensa la fine atroce che faremo: 
violentare la legge, trasgredire 
la volontà e la forza di chi regna.
E poi pensa anche questo: siamo donne, 
noi due. Non siamo fatte per combattere
contro gli uomini, lo sai. Noi siamo
sottoposte a chi è molto più potente: questi ordini, e altri ordini
anche più dolorosi, li dovremo
ascoltare, accettare. Io scongiuro il perdono dei miei morti. 
Loro lo sanno che non ho altra scelta. Io, per me, obbedirò 
a chi ha l’autorità per comandare. 
Varcare i propri limiti è insensato.
AN. Io non chiederò più. Magari un giorno ti deciderai: 
ma io non vorrò averti accanto a me. 
Sii ciò che hai scelto d’essere. Io, quell’uomo,
io lo seppellirò. Lo farò, morirò: è per me un onore.
Riposerò con lui: con lui che amo; io, con lui che mi ama. Io: colpevole
di un sacro crimine. Perché ai miei morti
dovrò essere cara ben più a lungo
che ai miei vivi: laggiù starò per sempre. Tu, se è così che vuoi,
disprezza quello che gli dèi hanno caro.
IS. Io no, non voglio disprezzarlo, no. Ma non sono capace
di violare la volontà comune. 
AN. Tu cercati il pretesto che ti pare. Io andrò, darò una tomba
al fratello che amo più che mai.
IS. Ho paura per te, molta paura, mia povera sorella.
AN. Non temere per me. Pensa a fare felice la tua vita.  
IS. Ma non dirlo a nessuno, no, a nessuno
questo gesto. Nascondilo, silenzio. E così farò io.
AN. No, va’, gridalo a tutti! Se ora taci,
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σιγῶσ᾽, ἐὰν μὴ πᾶσι κηρύξῃς τάδε.
ΙΣ. Θερμὴν ἐπὶ ψυχροῖσι καρδίαν ἔχεις.
ΑΝ. Ἀλλ᾽ οἶδ᾽ ἀρέσκουσ᾽ οἷς μάλισθ᾽ ἁδεῖν με χρή.
ΙΣ. Εἰ καὶ δυνήσῃ γ᾽· ἀλλ᾽ ἀμηχάνων ἐρᾷς.	 90
ΑΝ. Οὐκοῦν, ὅταν δὴ μὴ σθένω, πεπαύσομαι.
ΙΣ. Ἀρχὴν δὲ θηρᾶν οὐ πρέπει τἀμήχανα.
ΑΝ. Εἰ ταῦτα λέξεις, ἐχθαρῇ μὲν ἐξ ἐμοῦ,
ἐχθρὰ δὲ τῷ θανόντι προσκείσῃ δίκῃ.
Ἀλλ᾽ ἔα με καὶ τὴν ἐξ ἐμοῦ δυσβουλίαν	 95
παθεῖν τὸ δεινὸν τοῦτο· πείσομαι γὰρ οὐ
τοσοῦτον οὐδὲν ὥστε μὴ οὐ καλῶς θανεῖν.
ΙΣ. Ἀλλ᾽, εἰ δοκεῖ σοι, στεῖχε· τοῦτο δ᾽ ἴσθ᾽ ὅτι
ἄνους μὲν ἔρχῃ, τοῖς φίλοις δ᾽ ὀρθῶς φίλη.

ΧΟΡΟΣ. Ἀκτὶς ἀελίου, τὸ κάλ-
λιστον ἑπταπύλῳ φανὲν	 101
Θήβᾳ τῶν προτέρων φάος,
ἐφάνθης ποτ᾽, ὦ χρυσέας
ἁμέρας βλέφαρον, Διρκαί-
ων ὑπὲρ ῥεέθρων μολοῦσα,	 105
τὸν λεύκασπιν Ἰναχόθεν
φῶτα βάντα πανσαγίᾳ
φυγάδα πρόδρομον ὀξυτέρῳ
 κινήσασα χαλινῷ.

Ὃν ἐφ᾽ ἡμετέρᾳ γῇ Πολυνείκης	 110
ἀρθεὶς νεικέων ἐξ ἀμφιλόγων
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se non annunci al mondo la notizia, ti odio ancora più forte. 
IS. Ti fai di fuoco, tu. Ma tutto questo agghiaccia.
AN. So chi deve approvarmi. So che mi approverà: sono sicura. 
IS. Certo. Se riuscirai. Ma ami l’impossibile.   
AN. Se non ne avrò la forza, e solo allora, io mi rassegnerò.  
IS. Mai, per niente, cercare l’impossibile!
AN. Dillo ancora e sarai una mia nemica:
nemica a me e a chi è morto. E te lo meriti.  
Lasciaci in pace, me e la mia pazzia. Lasciaci andare incontro
a questa sorte orrenda. Niente di così orrendo
da non morire, almeno, come è bello.  
IS. Va’, se ti fa piacere, va’. Ma sappilo: 
ora tu vai, e sei pazza. Ma chi ami ti ama. E te lo meriti.

(Escono Antigone e Ismene. Entra il Coro)

CORO. Sole che nasci, mai
luce più bella
brillò sopra le sette
porte di Tebe. 
Finalmente ti schiudi, 
palpebra d’alba, giorno così caro:
eccoti alle correnti
di Dirce; ecco, è fuggito
obbediente al tuo morso doloroso
l’esercito di bianchi
scudi che colmo d’armi era venuto
dall’Ìnaco.

Contro la nostra terra Polinice,
fatto nemico da contrasti astiosi,
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<ἤγαγεν ἐχθρόν· ὁ δ᾽> ὀξέα κλάζων
αἰετὸς εἰς γῆν ὣς ὑπερέπτα,
λευκῆς χιόνος πτέρυγι στεγανός,
πολλῶν μεθ᾽ ὅπλων	 115
ξύν θ᾽ ἱπποκόμοις κορύθεσσιν.
[…]

Ἀλλὰ γὰρ ἁ μεγαλώνυμος ἦλθε Νίκα
τᾷ πολυαρμάτῳ ἀντιχαρεῖσα Θήβᾳ,
ἐκ μὲν δὴ πολέμων	 150
τῶν νῦν θέσθαι λησμοσύναν,
θεῶν δὲ ναοὺς χοροῖς
παννυχίοις πάντας ἐπέλ-
θωμεν, ὁ Θήβας δ᾽ ἐλελί-
χθων Βάκχιος ἄρχοι.

Ἀλλ᾽, ὅδε γὰρ δὴ βασιλεὺς χώρας,	 155
Κρέων ὁ Μενοικέως <ταγὸς> νεοχμὸς
νεαραῖσι θεῶν ἐπὶ συντυχίαις
χωρεῖ τίνα δὴ μῆτιν ἐρέσσων,
ὅτι σύγκλητον τήνδε γερόντων
προὔθετο λέσχην,	 160
κοινῷ κηρύγματι πέμψας.

ΚΡΕΩΝ. Ἄνδρες, τὰ μὲν δὴ πόλεος ἀσφαλῶς θεοὶ
πολλῷ σάλῳ σείσαντες ὤρθωσαν πάλιν·

Libro Potere.indb   136 18/04/2018   23:01:27



137

lo guidava: e su Tebe si è gettato 
come un’aquila urlante, 
l’ha chiusa fra le sue
ali di neve, 
fitto di lance, fitto
d’elmi criniti. 
[…]

Ma alla fine è venuta la Vittoria,
la dea gloriosa,
e ha gioito alla gioia
di Tebe e del suo esercito.
Questa guerra è finita:
adesso è tempo di dimenticare.
Su, visitiamo tutti i sacri templi,
danze lunghe una notte,
e sia la nostra guida 
Bacco che avvolge Tebe. 

(Entra Creonte)

Ma ecco: arriva il re di questa terra,
Creonte di Menèceo, che ora è il nostro
nuovo sovrano dopo tante nuove
sovrumane vicende. Che pensiero
lo spinge qui? Perché ci ha convocati
tutti quanti? Perché ha voluto indire
questa assemblea di anziani?

CREONTE. La situazione pubblica è sicura,
signori: quegli dèi che ci hanno inferto
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ὑμᾶς δ᾽ ἐγὼ πομποῖσιν ἐκ πάντων δίχα
ἔστειλ᾽ ἱκέσθαι, τοῦτο μὲν τὰ Λαΐου	 165
σέβοντας εἰδὼς εὖ θρόνων ἀεὶ κράτη,
τοῦτ᾽ αὖθις, ἡνίκ᾽ Οἰδίπους ὤρθου πόλιν
<…>
κἀπεὶ διώλετ᾽, ἀμφὶ τοὺς κείνων ἔτι
παῖδας μένοντας ἐμπέδοις φρονήμασιν.
Ὅτ᾽ οὖν ἐκεῖνοι πρὸς διπλῆς μοίρας μίαν	 170
καθ᾽ ἡμέραν ὤλοντο παίσαντές τε καὶ
πληγέντες αὐτόχειρι σὺν μιάσματι,
ἐγὼ κράτη δὴ πάντα καὶ θρόνους ἔχω
γένους κατ᾽ ἀγχιστεῖα τῶν ὀλωλότων.
Ἀμήχανον δὲ παντὸς ἀνδρὸς ἐκμαθεῖν	 175
ψυχήν τε καὶ φρόνημα καὶ γνώμην, πρὶν ἂν
ἀρχαῖς τε καὶ νόμοισιν ἐντριβὴς φανῇ.
Ἐμοὶ γὰρ ὅστις πᾶσαν εὐθύνων πόλιν
μὴ τῶν ἀρίστων ἅπτεται βουλευμάτων,
ἀλλ᾽ ἐκ φόβου του γλῶσσαν ἐγκλῄσας ἔχει,	 180
κάκιστος εἶναι νῦν τε καὶ πάλαι δοκεῖ·
καὶ μείζον᾽ ὅστις ἀντὶ τῆς αὑτοῦ πάτρας
φίλον νομίζει, τοῦτον οὐδαμοῦ λέγω.
Ἐγὼ γάρ, ἴστω Ζεὺς ὁ πάνθ᾽ ὁρῶν ἀεί,
οὔτ᾽ ἂν σιωπήσαιμι τὴν ἄτην ὁρῶν	 185
στείχουσαν ἀστοῖς ἀντὶ τῆς σωτηρίας,
οὔτ᾽ ἂν φίλον ποτ᾽ ἄνδρα δυσμενῆ χθονὸς
θείμην ἐμαυτῷ, τοῦτο γιγνώσκων ὅτι
ἥδ᾽ ἐστὶν ἡ σῴζουσα καὶ ταύτης ἔπι
πλέοντες ὀρθῆς τοὺς φίλους ποιούμεθα.	 190
Τοιοῖσδ᾽ ἐγὼ νόμοισι τήνδ᾽ αὔξω πόλιν.
Καὶ νῦν ἀδελφὰ τῶνδε κηρύξας ἔχω
ἀστοῖσι παίδων τῶν ἀπ᾽ Οἰδίπου πέρι·
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tante burrasche ora ci risollevano. Ma vi ho fatti chiamare
qui, in separata sede, perché so quanto avete rispettato
l’autorità sovrana del re Laio. 
E poi, quando fu Edipo il nostro re,
<voi gli foste fedeli …> 
e dopo la sua morte, siete sempre
stati accanto ai suoi figli con la stessa
lealtà incrollabile. E adesso che i suoi figli sono morti
– doppia strage di un giorno, morte data 
e riavuta, omicidio che contagia –
adesso spetta a me il potere e il regno
per il sangue che lega me a quei morti.
Di un uomo non potrai capire mai, fino in fondo, 
il cuore, l’animo, il pensiero, prima
di saggiarlo alla prova del potere
e delle leggi. Sì, perché – ritengo – chi governa un paese
e non sa prendere la parte giusta, 
e per paura resta a bocca chiusa, 
quello è un uomo spregevole: lo penso adesso e l’ho pensato sempre.
E chi considera più della sua
stessa patria qualcuno dei suoi cari, quello è un uomo da niente, dico io.
Giuro di fronte a Zeus, che vede tutto
sempre, che io non potrò tacere mai
se vedrò incombere sui cittadini
qualche calamità. E mai dirò mio amico chi è nemico 
della patria: so bene che la patria
è la nostra salvezza; quand’essa naviga diritta e salda,
solo allora possiamo avere amici.
Queste, per me, le leggi: con esse farò grande il nostro stato.
Figlio di queste leggi ora è l’editto
sui due figli di Edipo.
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Ἐτεοκλέα μέν, ὃς πόλεως ὑπερμαχῶν
ὄλωλε τῆσδε, πάντ᾽ ἀριστεύσας δορί,	 195
τάφῳ τε κρύψαι καὶ τὰ πάντ᾽ ἀφαγνίσαι
ἃ τοῖς ἀρίστοις ἔρχεται κάτω νεκροῖς·
τὸν δ᾽ αὖ ξύναιμον τοῦδε, Πολυνείκην λέγω,
ὃς γῆν πατρῴαν καὶ θεοὺς τοὺς ἐγγενεῖς
φυγὰς κατελθὼν ἠθέλησε μὲν πυρὶ	 200
πρῆσαι κατ᾿ ἄκρας, ἠθέλησε δ᾽ αἵματος
κοινοῦ πάσασθαι, τοὺς δὲ δουλώσας ἄγειν,
τοῦτον πόλει τῇδ᾽ ἐκκεκήρυκται τάφῳ
μήτε κτερίζειν μήτε κωκῦσαί τινα,
ἐᾶν δ᾽ ἄθαπτον καὶ πρὸς οἰωνῶν δέμας	 205
καὶ πρὸς κυνῶν ἐδεστὸν αἰκισθέν τ᾽ ἰδεῖν.
Τοιόνδ᾽ ἐμὸν φρόνημα, κοὔποτ᾽ ἔκ γ᾽ ἐμοῦ
τιμὴν προέξουσ᾽ οἱ κακοὶ τῶν ἐνδίκων.
Ἀλλ᾽ ὅστις εὔνους τῇδε τῇ πόλει, θανὼν
καὶ ζῶν ὁμοίως ἐξ ἐμοῦ τιμήσεται. 	 210
ΧΟ. Σοὶ ταῦτ᾽ ἀρέσκει, παῖ Μενοικέως, ποεῖν,
τὸν τῇδε δύσνουν καὶ τὸν εὐμενῆ πόλει·
νόμῳ δὲ χρῆσθαι παντί πού γ᾽ ἔνεστί σοι
καὶ τῶν θανόντων χὠπόσοι ζῶμεν πέρι. 
ΚΡ.Ὡς ἂν σκοποὶ νῦν ἦτε τῶν εἰρημένων – 	 215
ΧΟ.  Νεωτέρῳ τῳ τοῦτο βαστάζειν πρόθες. 
ΚΡ. Ἀλλ᾽ εἴσ᾽ ἑτοῖμοι τοῦ νεκροῦ γ᾽ ἐπίσκοποι. 
ΧΟ.  Τί δῆτ᾽ ἂν ἄλλο τοῦτ᾽ ἐπεντέλλοις ἔτι; 
ΚΡ. Τὸ μὴ ᾽πιχωρεῖν τοῖς ἀπιστοῦσιν τάδε. 
ΧΟ.  Οὐκ ἔστιν οὕτω μῶρος ὃς θανεῖν ἐρᾷ.	 220 
ΚΡ. Καὶ μὴν ὁ μισθός γ᾽ οὗτος· ἀλλ᾽ ὑπ᾽ ἐλπίδων
ἄνδρας τὸ κέρδος πολλάκις διώλεσεν. 
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Uno, Eteocle, è caduto per difendere 
questa città. Sul campo di battaglia fu un eroe. 
E dunque abbia l’onore di un sepolcro,
abbia tutte le offerte che laggiù
vanno ai morti più grandi. 
Suo fratello, il suo sangue, Polinice,
che qui tornò da esule, 
che la patria e gli dèi della sua gente
volle mettere a fuoco; lui che volle versare il proprio sangue, 
e tutti gli altri fare schiavi; lui
– questo dice l’editto – non avrà
riti funebri mai: non avrà il pianto di nessuno, mai. 
Lo si lasci insepolto, carne ai corvi
e ai cani, che ripugni a chi lo guarda.
Il mio pensiero è questo. E mai, da parte mia,
un criminale avrà maggior rispetto
di un uomo giusto. Onori immensi, invece,
a chi ha cuore il paese, morto o vivo. 
CO. Così hai deciso, figlio di Menèceo,
per chi fu amico a questo nostro stato, per chi gli fu nemico. 
Tu puoi disporre d’ogni legge, credo: è tua prerogativa.
E vale per i morti e per noi vivi. 
CR. E perché custodiate i miei decreti…
CO.  Da’ a qualcuno più giovane l’incarico. 
CR. Il cadavere ha già chi lo sorveglia.
CO. Dunque, qual è il tuo ordine?
CR. Non aiutate chi disobbedisce.  
CO. Chi ama la sua morte? Nessuno è tanto pazzo.  
CR. Sì, la morte sarebbe il suo compenso. Ma già tante altre volte 
sperare in un profitto ha perso gli uomini.
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ΦΥΛΑΞ. Ἄναξ, ἐρῶ μὲν οὐχ ὅπως τάχους ὕπο
δύσπνους ἱκάνω κοῦφον ἐξάρας πόδα.
Πολλὰς γὰρ ἔσχον φροντίδων ἐπιστάσεις,	 225
ὁδοῖς κυκλῶν ἐμαυτὸν εἰς ἀναστροφήν·
ψυχὴ γὰρ ηὔδα πολλά μοι μυθουμένη,
“Τάλας, τί χωρεῖς οἷ μολὼν δώσεις δίκην;
τλήμων, μενεῖς αὖ; κεἰ τάδ᾽ εἴσεται Κρέων
ἄλλου παρ᾽ ἀνδρός, πῶς σὺ δῆτ᾽ οὐκ ἀλγυνῇ;”	 230
Τοιαῦθ᾽ ἑλίσσων ἤνυτον σχολῇ ταχύς,
χοὔτως ὁδὸς βραχεῖα γίγνεται μακρά.
Τέλος γε μέντοι δεῦρ᾽ ἐνίκησεν μολεῖν
σοί, κεἰ τὸ μηδὲν ἐξερῶ, – φράσω δ᾽ ὅμως.
Τῆς ἐλπίδος γὰρ ἔρχομαι δεδραγμένος,	 235
τὸ μὴ παθεῖν ἂν ἄλλο πλὴν τὸ μόρσιμον. 
ΚΡ. Τί δ᾽ ἐστὶν ἀνθ᾽ οὗ τήνδ᾽ ἔχεις ἀθυμίαν; 
ΦΥ. Φράσαι θέλω σοι πρῶτα τἀμαυτοῦ· τὸ γὰρ
πρᾶγμ᾽ οὔτ᾽ ἔδρασ᾽ οὔτ᾽ εἶδον ὅστις ἦν ὁ δρῶν,
οὐδ᾽ ἂν δικαίως ἐς κακὸν πέσοιμί τι. 	 240
ΚΡ. Εὖ γε στοχάζῃ κἀποφάργνυσαι κύκλῳ
τὸ πρᾶγμα· δηλοῖς δ᾽ ὥς τι σημανῶν νέον. 
ΦΥ. Τὰ δεινὰ γάρ τοι προστίθησ᾽ ὄκνον πολύν. 
ΚΡ. Οὔκουν ἐρεῖς ποτ᾽, εἶτ᾽ ἀπαλλαχθεὶς ἄπει; 
ΦΥ. Καὶ δὴ λέγω σοι· τὸν νεκρόν τις ἀρτίως	 245
θάψας βέβηκε κἀπὶ χρωτὶ διψίαν
κόνιν παλύνας κἀφαγιστεύσας ἃ χρή. 
ΚΡ. Τί φῄς; τίς ἀνδρῶν ἦν ὁ τολμήσας τάδε; 
ΦΥ. Οὐκ οἶδ᾽· ἐκεῖ γὰρ οὔτε του γενῇδος ἦν
πλῆγμ᾽, οὐ δικέλλης ἐκβολή· στύφλος δὲ γῆ	 250
καὶ χέρσος, ἀρρὼξ οὐδ᾽ ἐπημαξευμένη
τροχοῖσιν, ἀλλ᾽ ἄσημος οὑργάτης τις ἦν.
Ὅπως δ᾽ ὁ πρῶτος ἡμὶν ἡμεροσκόπος
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GUARDIA. (entrando con cautela) Mio re, non ti dirò che arrivo qui
di gran corsa, sfiatato, le ali ai piedi…
No: quante soste ho fatto, a ripensarci,
sulla strada, a girarmi su me stesso 
per ritornare indietro. Mi diceva una voce nel mio cuore: 
«povero, dove corri? Dove sarai punito appena arrivi?
Matto, che fai, ti fermi? Se Creonte saprà questa notizia
da qualcun altro, pensi di scamparla?».
Mi mulinava in testa tutto questo. Venivo svelto e lento:
così la strada breve si fa lunga. Alla fine, però,
presentarmi da te l’ha avuta vinta.
Dirò disgrazie – mie disgrazie, credo. Ma le dirò lo stesso: 
mi aggrappo alla speranza di soffrire
nient’altro che il dovuto. 
CR. Che cos’è che ti angoscia così tanto?  
GUA. Lasciami dire prima di me stesso:
non sono stato io, non so chi è stato,
e non sarebbe giusto, se dovesse toccarmi qualche male. 
CR. E forse hai indovinato: vedo che giri in tondo e ti difendi.    
Hai l’aria di annunciare enormità.
GUA. Le brutte nuove rendono esitanti.
CR. Parla, una buona volta, e poi sparisci!
GUA. Ma parlo, sì. Si tratta di quel morto. 
Qualcuno l’ha sepolto. E se n’è andato. Una manciata d’arido
terriccio, e tutti i riti comandati. 
CR. Che cosa stai dicendo? Che uomo ha avuto il fegato di farlo?  
GUA. Lo ignoro. Là sul posto nessun segno
di scavo, o terra smossa dal bidente; 
il suolo è scabro, è duro. Niente impronte. Niente tracce di ruote. 
Chi l’ha fatto non ha lasciato indizi.
Quando il primo di guardia ce l’ha detto, 
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δείκνυσι, πᾶσι θαῦμα δυσχερὲς παρῆν.
Ὁ μὲν γὰρ ἠφάνιστο, τυμβήρης μὲν οὔ,	 255
λεπτὴ δ᾽ ἄγος φεύγοντος ὣς ἐπῆν κόνις.
Σημεῖα δ᾽ οὔτε θηρὸς οὔτε του κυνῶν
ἐλθόντος, οὐ σπάσαντος ἐξεφαίνετο.
Λόγοι δ᾽ ἐν ἀλλήλοισιν ἐρρόθουν κακοί,
φύλαξ ἐλέγχων φύλακα, κἂν ἐγίγνετο	 260
πληγὴ τελευτῶσ᾽, οὐδ᾽ ὁ κωλύσων παρῆν.
Εἷς γάρ τις ἦν ἕκαστος οὑξειργασμένος,
κοὐδεὶς ἐναργής, ἀλλ᾽ ἔφευγε μὴ εἰδέναι.
῏Ημεν δ᾽ ἑτοῖμοι καὶ μύδρους αἴρειν χεροῖν,
καὶ πῦρ διέρπειν, καὶ θεοὺς ὁρκωμοτεῖν	 265
τὸ μήτε δρᾶσαι μήτε τῳ ξυνειδέναι
τὸ πρᾶγμα βουλεύσαντι μήτ᾽ εἰργασμένῳ.
Τέλος δ᾽ ὅτ᾽ οὐδὲν ἦν ἐρευνῶσιν πλέον,
λέγει τις εἷς ὃς πάντας ἐς πέδον κάρα
νεῦσαι φόβῳ προὔτρεψεν· οὐ γὰρ εἴχομεν	 270
οὔτ᾽ ἀντιφωνεῖν οὔθ᾽ ὅπως δρῶντες καλῶς
πράξαιμεν. ῏Ην δ᾽ ὁ μῦθος ὡς ἀνοιστέον
σοὶ τοὔργον εἴη τοῦτο κοὐχὶ κρυπτέον.
Καὶ ταῦτ᾽ ἐνίκα, κἀμὲ τὸν δυσδαίμονα
πάλος καθαιρεῖ τοῦτο τἀγαθὸν λαβεῖν.	 275
Πάρειμι δ᾽ ἄκων οὐχ ἑκοῦσιν, οἶδ᾽ ὅτι·
στέργει γὰρ οὐδεὶς ἄγγελον κακῶν ἐπῶν.
ΧΟ. Ἄναξ, ἐμοί τοι μή τι καὶ θεήλατον
τοὔργον τόδ᾽ ἡ ξύννοια βουλεύει πάλαι.
ΚΡ. Παῦσαι, πρὶν ὀργῆς κἀμὲ μεστῶσαι λέγων,	 280
μὴ ᾽φευρεθῇς ἄνους τε καὶ γέρων ἅμα.
Λέγεις γὰρ οὐκ ἀνεκτά, δαίμονας λέγων
πρόνοιαν ἴσχειν τοῦδε τοῦ νεκροῦ πέρι.
Πότερον ὑπερτιμῶντες ὡς εὐεργέτην
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ci ha preso a tutti meraviglia, e rabbia.
Il corpo ormai non si vedeva più. Ma non era sepolto:
un po’ di terra sopra, come per evitare il sacrilegio.
Nemmeno tracce di animali o cani
di passaggio, venuti per sbranarlo. 
E allora, lì fra noi, parole grosse:
una guardia che accusa l’altra, e poco
mancava che venissimo alle mani. Nessuno lo impediva.  
Per tutti gli altri ognuno era il colpevole. 
Ma nessuno, però, che confessasse; e tutti a dichiarare: «io non so niente».
Avremmo preso in mano ferro ardente,
avremmo camminato in mezzo al fuoco, giurato per gli dèi
di non essere autori, no, né complici,
né del progetto né del fatto. E poi    
cerca e cerca, non salta fuori niente,
e allora parla uno, che ci getta
tutti quanti nel panico. Siamo lì a testa bassa e non sappiamo
che cosa replicargli, o cosa fare 
per far bene. Diceva quello, insomma, 
che si doveva raccontarti tutto. Non nasconderti niente. 
L’idea convince. E poi si tira a sorte:
esco io, disgraziato. È mio il bel compito.
E quindi eccomi qui. Non piace a me e non piace a te, lo so:
nessuno ama chi annuncia cose tristi.
CO. Mio re, mi sto chiedendo se quest’atto 
non possa provenire dagli dèi. 
CR. Férmati, taci: se parli ancora mi farai infuriare. 
Fa’ che non debba giudicarti stupido, oltre che vecchio.
La tesi che tu esprimi è intollerabile: gli dèi, secondo te, 
hanno a cuore quel morto? Di’: lo onorano,
lo seppelliscono perché ci ha fatto 
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ἔκρυπτον αὐτόν, ὅστις ἀμφικίονας	 285
ναοὺς πυρώσων ἦλθε κἀναθήματα
καὶ γῆν ἐκείνων καὶ νόμους διασκεδῶν;
ἢ τοὺς κακοὺς τιμῶντας εἰσορᾷς θεούς;
Οὐκ ἔστιν. Ἀλλὰ ταῦτα καὶ πάλαι πόλεως
ἄνδρες μόλις φέροντες ἐρρόθουν ἐμοί	 290
κρυφῇ, κάρα σείοντες, οὐδ᾽ ὑπὸ ζυγῷ
λόφον δικαίως εἶχον, ὡς στέργειν ἐμέ.
Ἐκ τῶνδε τούτους ἐξεπίσταμαι καλῶς
παρηγμένους μισθοῖσιν εἰργάσθαι τάδε.
Οὐδὲν γὰρ ἀνθρώποισιν οἷον ἄργυρος	 295
κακὸν νόμισμ᾽ ἔβλαστε· τοῦτο καὶ πόλεις
πορθεῖ, τόδ᾽ ἄνδρας ἐξανίστησιν δόμων,
τόδ᾽ ἐκδιδάσκει καὶ παραλλάσσει φρένας
χρηστὰς πρὸς αἰσχρὰ πράγμαθ᾽ ἵστασθαι βροτῶν·
πανουργίας δ᾽ ἔδειξεν ἀνθρώποις ἔχειν	 300
καὶ παντὸς ἔργου δυσσέβειαν εἰδέναι.
Ὅσοι δὲ μισθαρνοῦντες ἤνυσαν τάδε,
χρόνῳ ποτ᾽ ἐξέπραξαν ὡς δοῦναι δίκην.
Ἀλλ᾽, εἴπερ ἴσχει Ζεὺς ἔτ᾽ ἐξ ἐμοῦ σέβας,
εὖ τοῦτ᾽ ἐπίστασ᾽, ὅρκιος δέ σοι λέγω,	 305
εἰ μὴ τὸν αὐτόχειρα τοῦδε τοῦ τάφου
εὑρόντες ἐκφανεῖτ᾽ ἐς ὀφθαλμοὺς ἐμούς,
οὐχ ὑμὶν Ἅιδης μοῦνος ἀρκέσει, πρὶν ἂν
ζῶντες κρεμαστοὶ τήνδε δηλώσηθ᾽ ὕβριν,
ἵν᾽ εἰδότες τὸ κέρδος ἔνθεν οἰστέον	 310
τὸ λοιπὸν ἁρπάζητε, καὶ μάθηθ᾽ ὅτι
οὐκ ἐξ ἅπαντος δεῖ τὸ κερδαίνειν φιλεῖν.
Ἐκ τῶν γὰρ αἰσχρῶν λημμάτων τοὺς πλείονας
ἀτωμένους ἴδοις ἂν ἢ σεσωμένους.
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tanto bene, lui che è venuto qui 
per incendiare i loro templi, i loro
portici, i loro ex-voto? Per fare strage della loro terra
e delle loro leggi? Gli dèi hanno cari i criminali, dici?
Non è possibile. Già da tempo c’è chi, in questa città,
tollera male tutto questo, e mormora
contro di me, e scrolla la testa, e nega
di piegare il suo collo sotto il giogo, come invece dovrebbe, 
tanto da benvolermi. Lo so, lo so che hanno corrotto queste
guardie con il denaro, perché facessero quel che hanno fatto. 
Non c’è un uso, una legge a questo mondo
brutta come il denaro. Perché il denaro espugna le città,
esilia gli uomini da casa propria,
educa al male e induce i cuori nobili
a fare cose immonde. E insegna agli uomini
crimini e sacrilegi in ogni azione.
Ma chi si vende e fa così, che faccia
pure: col tempo pagherà i suoi crimini. 
(Alla Guardia). Ma se è vero che Zeus mi è ancora caro,
tu sappi bene questo – e te lo giuro:
se non trovate chi l’ha seppellito,
se non me lo portate qui davanti,
a voi non basterà la sola morte,
ma vivi, appesi a un cappio, confesserete il vostro abuso: e questo
vi dirà come è bene guadagnarsi
la vita. Lo ricorderete a lungo. Non sono tutte belle
le fonti del profitto: lo imparerete bene. 
Nei brutti affari sono più i perduti
– sappilo – che i salvati.
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ΦΥ. Εἰπεῖν τι δώσεις, ἢ στραφεὶς οὕτως ἴω;	 315
ΚΡ. Οὐκ οἶσθα καὶ νῦν ὡς ἀνιαρῶς λέγεις;
ΦΥ. Ἐν τοῖσιν ὠσὶν ἢ ᾽πὶ τῇ ψυχῇ δάκνῃ;
ΚΡ. Τί δὲ ῥυθμίζεις τὴν ἐμὴν λύπην ὅπου; 
ΦΥ. Ὁ δρῶν σ᾽ ἀνιᾷ τὰς φρένας, τὰ δ᾽ ὦτ᾽ ἐγώ. 
ΚΡ. Οἴμ᾽ ὡς λάλημα, δῆλον, ἐκπεφυκὸς εἶ.	 320
ΦΥ. Οὔκουν τό γ᾽ ἔργον τοῦτο ποιήσας ποτέ. 
ΚΡ. Καὶ ταῦτ᾽ ἐπ᾽ ἀργύρῳ γε τὴν ψυχὴν προδούς.
ΦΥ. Φεῦ·
ἦ δεινὸν, ᾧ δοκεῖ γε, καὶ ψευδῆ δοκεῖν.
ΚΡ. Κόμψευέ νυν τὴν δόξαν· εἰ δὲ ταῦτα μὴ
φανεῖτέ μοι τοὺς δρῶντας, ἐξερεῖθ᾽ ὅτι	 325
τὰ δειλὰ κέρδη πημονὰς ἐργάζεται.
ΦΥ. Ἀλλ᾽ εὑρεθείη μὲν μάλιστ᾽· ἐὰν δέ τοι
ληφθῇ τε καὶ μή, τοῦτο γὰρ τύχη κρινεῖ,
οὐκ ἔσθ᾽ ὅπως ὄψῃ σὺ δεῦρ᾽ ἐλθόντα με.
Καὶ νῦν γὰρ ἐκτὸς ἐλπίδος γνώμης τ᾽ ἐμῆς	 330
σωθεὶς ὀφείλω τοῖς θεοῖς πολλὴν χάριν.

ΧΟ. Πολλὰ τὰ δεινὰ κοὐδὲν ἀν-
θρώπου δεινότερον πέλει·
τοῦτο καὶ πολιοῦ πέραν
πόντου χειμερίῳ νότῳ	 335
χωρεῖ, περιβρυχίοισιν
περῶν ὑπ᾽ οἴδμασιν, θεῶν
τε τὰν ὑπερτάταν, Γᾶν
ἄφθιτον, ἀκαμάταν ἀποτρύεται,
ἰλλομένων ἀρότρων ἔτος εἰς ἔτος,	 340
ἱππείῳ γένει πολεύων.
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GUA. Posso parlare, o prendo e me ne vado?
CR. Se apri bocca, mi urti. L’hai capito? 
GUA. Ti urto le orecchie, dimmi, o ti urto il cuore? 
CR. Tu mi urti: che cosa importa dove?      
GUA. Forse il colpevole ti offende il cuore. Io soltanto le orecchie.   
CR. Ah, quanto parli! Tu sei tutto chiacchiere.
GUA. Ma non sono colpevole: non sono stato io.
CR. Hai venduto la vita per denaro.
GUA. Che cosa spaventosa, chi giudica sicuro ma si sbaglia.
CR. Discetta sul concetto di giudizio. Ma se non mi mostrate 
chi ha fatto tutto questo, certo dovrete ammettere
che i cattivi profitti fanno male.
GUA. Che sia preso, lo spero! Ma sia preso
oppure no – deciderà la sorte –
ah non c’è verso che tu mi riveda 
tornare qui. Già ora non speravo di salvarmi:
ma sono salvo, e ne ringrazio il cielo.
   

CORO. Molto di spaventoso
ha il mondo. Niente come
l’uomo. 
Il potere dell’uomo varca il grigio
del mare: lo scirocco fa tempesta e
lui va, lui si fa strada fra le bocche 
del mare spalancate. 
E lei, la dea più grande, 
la Terra senza fine, infaticabile,
di anno in anno affatica, e la rivolta,
forte dei suoi cavalli, mentre vanno
e rivanno gli aratri.
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Κουφονόων τε φῦλον ὀρ-
νίθων ἀμφιβαλὼν ἄγει,
καὶ θηρῶν ἀγρίων ἔθνη
πόντου τ᾽ εἰναλίαν φύσιν	 345
σπείραισι δικτυοκλώστοις
περιφραδὴς ἀνήρ· κρατεῖ
δὲ μηχαναῖς ἀγραύλου
θηρὸς ὀρεσσιβάτα, λασιαύχενά θ᾽
ἵππον ὀχμάζεται ἀμφίλοφον ζυγῷ
οὔρειόν τ᾽ ἀκμῆτα ταῦρον.

Καὶ φθέγμα καὶ ἀνεμόεν φρόνημα καὶ ἀστυνόμους
ὀργὰς ἐδιδάξατο καὶ δυσαύλων	 356
πάγων ὑπαίθρεια καὶ
δύσομβρα φεύγειν βέλη
παντοπόρος· ἄπορος ἐπ᾽ οὐδὲν ἔρχεται	 360
τὸ μέλλον· Ἅιδα μόνον
φεῦξιν οὐκ ἐπάξεται,
νόσων δ᾽ ἀμηχάνων φυγὰς
ξυμπέφρασται.	 364

Σοφόν τι τὸ μηχανόεν τέχνας ὑπὲρ ἐλπίδ᾽ ἔχων,
τοτὲ μὲν κακόν, ἄλλοτ᾽ ἐπ᾽ ἐσθλὸν ἕρπει.
Νόμους παρείρων χθονὸς
θεῶν τ᾽ ἔνορκον δίκαν
ὑψίπολις· ἄπολις ὅτῳ τὸ μὴ καλὸν	 370
ξύνεστι τόλμας χάριν·
μήτ᾽ ἐμοὶ παρέστιος 
γένοιτο μήτ᾽ ἴσον φρονῶν
ὃς τάδ᾽ ἔρδοι.	 375
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La specie spensierata degli uccelli
lui cattura e fa sua, 
e le belve selvatiche, e la vita  
del mare, in un intrico
di reti. E a tutto pensa. E inventa mezzi
per dominare gli animali bradi, 
liberi per i monti, e piega al giogo 
il collo folto dei puledri, e il toro
selvatico che niente stanca mai. 

E parola e pensiero
veloce come vento e impulsi a leggi
che reggono città, questo ha inventato:
ha inventato ripari dall’aperto
di altezze inabitabili, dai colpi
fitti delle bufere,
l’uomo che ha vie per tutto, e senza vie
mai affronta quel che viene. Solamente
dalla morte non troverà mai fuga: 
ma fughe ha già trovato a malattie
senza rimedio.  

Inventare ogni tecnica: è questo che sa l’uomo,
e supera ogni sogno. E al male, a volte,
a volte guida al bene. 
Se intreccia il filo della legge umana
alla giustizia che ha giurato in nome
degli dèi, farà grande la città:
non ha città chi ambisce troppo e porta
con sé la sua ingiustizia. No, non voglio
ospite in casa mia chi fa così:
io non lo voglio amico. 
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Ἐς δαιμόνιον τέρας ἀμφινοῶ
τόδε· πῶς <δ᾿> εἰδὼς ἀντιλογήσω
τήνδ᾽ οὐκ εἶναι παῖδ᾽ Ἀντιγόνην;
Ὦ δύστηνος καὶ δυστήνου
πατρὸς Οἰδιπόδα,	 380
τί ποτ᾽; οὐ δή που σέ γ᾽ ἀπιστοῦσαν
τοῖς βασιλείοις ἀπάγουσι νόμοις
καὶ ἐν ἀφροσύνῃ καθελόντες;

ΦΥ. ῞Ηδ᾽ ἔστ᾽ ἐκείνη τοὔργον ἡ ᾽ξειργασμένη·
τήνδ᾽ εἵλομεν θάπτουσαν. Ἀλλὰ ποῦ Κρέων; 	 385

ΧΟ.  Ὅδ᾽ ἐκ δόμων ἄψορρος ἐς δέον περᾷ.
ΚΡ. Τί δ᾽ ἔστι; ποίᾳ ξύμμετρος προὔβην τύχῃ;
ΦΥ. Ἄναξ, βροτοῖσιν οὐδέν ἐστ᾽ ἀπώμοτον.
ψεύδει γὰρ ἡ ᾽πίνοια τὴν γνώμην· ἐπεὶ
σχολῇ ποθ᾽ ἥξειν δεῦρ᾽ ἂν ἐξηύχουν ἐγὼ	 390
ταῖς σαῖς ἀπειλαῖς, αἷς ἐχειμάσθην τότε.
Ἀλλ᾽, ἡ γὰρ εὐκτὸς καὶ παρ᾽ ἐλπίδας χαρὰ
ἔοικεν ἄλλῃ μῆκος οὐδὲν ἡδονῇ,
ἥκω, δι᾽ ὅρκων καίπερ ὢν ἀπώμοτος,
κόρην ἄγων τήνδ᾽, ἣ καθῃρέθη τάφον	 395
κοσμοῦσα. Κλῆρος ἐνθάδ᾽ οὐκ ἐπάλλετο,
ἀλλ᾽ ἔστ᾽ ἐμὸν θοὔρμαιον, οὐκ ἄλλου, τόδε.
Καὶ νῦν, ἄναξ, τήνδ᾽ αὐτὸς ὡς θέλεις λαβὼν
καὶ κρῖνε κἀξέλεγχ᾽· ἐγὼ δ᾽ ἐλεύθερος
δίκαιός εἰμι τῶνδ᾽ ἀπηλλάχθαι κακῶν.	 400
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(Entrano Antigone e la Guardia)

Vedo una cosa sovrumana. Sono
incerto. No: la vedo, so che è lei.
È la giovane Antigone, non sbaglio:
tu, disperata figlia
del disperato Edipo, che succede?
Ti trascinano qui: hai disobbedito
alle leggi del re?
Ti hanno sorpresa nella tua pazzia?

GUA. Eccola qui, la donna. È stata lei. 
L’abbiamo presa che lo seppelliva. Ma Creonte dov’è?

(Entra Creonte)

CO. Ecco, al momento giusto: torna ora dalla reggia.
CR. Che c’è? Momento giusto per che cosa?
GUA. Mio re! Davvero, a questo mondo, niente
si può giurare che non sarà mai. Capisci a cose fatte che i tuoi primi
pensieri erano falsi. Sì, perché avrei scommesso che da te
io non ci ritornavo per un pezzo, vista la grandinata di minacce. 
E però eccomi qui a smentire tutto
quel che avevo giurato. Ma la gioia che t’auguri, e non speri,
supera ogni piacere. Ti porto la ragazza, catturata 
mentre lo seppelliva. E questa volta non si è fatto a sorte,
il colpo è tutto mio, e di nessun altro.
Ora, mio re, fa’ come credi: prendila 
e giudicala e accusala; io, per me, 
mi libero di tutti questi guai. Ed è giusto così.
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ΚΡ. Ἄγεις δὲ τήνδε τῷ τρόπῳ πόθεν λαβών;
ΦΥ. Αὕτη τὸν ἄνδρ᾽ ἔθαπτε· πάντ᾽ ἐπίστασαι.
ΚΡ. ῏Η καὶ ξυνίης καὶ λέγεις ὀρθῶς ἃ φῄς;
ΦΥ. Ταύτην γ᾽ ἰδὼν θάπτουσαν ὃν σὺ τὸν νεκρὸν
ἀπεῖπας. Ἆρ᾽ ἔνδηλα καὶ σαφῆ λέγω;	 405
ΚΡ. Καὶ πῶς ὁρᾶται κἀπίληπτος ᾑρέθη; 
ΦΥ. Τοιοῦτον ἦν τὸ πρᾶγμ᾽· ὅπως γὰρ ἥκομεν
πρὸς σοῦ τὰ δείν᾽ ἐκεῖν᾽ ἐπηπειλημένοι,
πᾶσαν κόνιν σήραντες ἣ κατεῖχε τὸν
νέκυν, μυδῶν τε σῶμα γυμνώσαντες εὖ,	 410
καθήμεθ᾽ ἄκρων ἐκ πάγων ὑπήνεμοι,
ὀσμὴν ἀπ᾽ αὐτοῦ μὴ βάλῃ πεφευγότες,
ἐγερτὶ κινῶν ἄνδρ᾽ ἀνὴρ ἐπιρρόθοις
κακοῖσιν, εἴ τις τοῦδ᾽ ἀφειδήσοι πόνου.
Χρόνον τάδ᾽ ἦν τοσοῦτον, ἔστ᾽ ἐν αἰθέρι	 415
μέσῳ κατέστη λαμπρὸς ἡλίου κύκλος
καὶ καῦμ᾽ ἔθαλπε· καὶ τότ᾽ ἐξαίφνης χθονὸς
τυφὼς ἀείρας σκηπτόν, οὐράνιον ἄχος,
πίμπλησι πεδίον, πᾶσαν αἰκίζων φόβην
ὕλης πεδιάδος, ἐν δ᾽ ἐμεστώθη μέγας	 420
αἰθήρ· μύσαντες δ᾽ εἴχομεν θείαν νόσον.
Καὶ τοῦδ᾽ ἀπαλλαγέντος ἐν χρόνῳ μακρῷ,
ἡ παῖς ὁρᾶται κἀνακωκύει πικρῶς
ὄρνιθος ὀξὺν φθόγγον, ὡς ὅταν κενῆς
εὐνῆς νεοσσῶν ὀρφανὸν βλέψῃ λέχος·	 425
οὕτω δὲ χαὔτη, ψιλὸν ὡς ὁρᾷ νέκυν,
γόοισιν ἐξῴμωξεν, ἐκ δ᾽ ἀρὰς κακὰς
ἠρᾶτο τοῖσι τοὔργον ἐξειργασμένοις.
Καὶ χερσὶν εὐθὺς διψίαν φέρει κόνιν,
ἔκ τ᾽ εὐκροτήτου χαλκέας ἄρδην πρόχου	 430
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CR. Dove l’hai catturata, dimmi, e come?
GUA. Seppelliva quell’uomo: e ho detto tutto.
CR. Sai cosa stai dicendo? Ne sei certo?
GUA. Io l’ho vista che seppelliva il morto: 
quello del tuo divieto. L’ho detto chiaro e tondo, oppure no?
CR. Come l’avete vista? E presa come?
GUA. Andò così. Quando tornammo là,
piegati sotto il peso delle tue
spaventose minacce, spazzammo via il terriccio
che copriva il cadavere, lasciammo a nudo il corpo putrescente,
e poi sedemmo in cima alla collina, 
sedemmo sottovento, per sottrarci al fetore che emanava;
e l’un l’altro ci si teneva svegli
anche a male parole, se qualcuno veniva meno al compito.
Si andò avanti così finché, nel mezzo
del cielo, apparve limpido, rotondo
il sole, e la sua vampa riscaldava; quando ecco, all’improvviso, una ventata
d’uragano alza un turbine di terra, 
mette angoscia nel cielo, e ne riempie
la piana, e sulla piana strappa ai boschi
ciocche di foglie e il cielo immenso è colmo;   
noi, in silenzio, a patire quel miracolo.
E quando, dopo tempo, si dilegua,
ecco si scorge la ragazza: e triste
singhiozza, piange il pianto della rondine
che vede il nido senza più i suoi piccoli. 
E così fa anche lei di fronte al morto
nudo: e gli canta il suo compianto, e recita
maledizioni orrende contro chi
l’ha fatto. E quindi, rapida, raccoglie
dura terra a manciate. E da un bel vaso lucido, di bronzo,
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χοαῖσι τρισπόνδοισι τὸν νέκυν στέφει.
Χἠμεῖς ἰδόντες ἱέμεσθα, σὺν δέ νιν
θηρώμεθ᾽ εὐθὺς οὐδὲν ἐκπεπληγμένην,
καὶ τάς τε πρόσθεν τάς τε νῦν ἠλέγχομεν
πράξεις· ἄπαρνος δ᾽ οὐδενὸς καθίστατο,	 435
ἅμ᾽ ἡδέως ἔμοιγε κἀλγεινῶς ἅμα.
Τὸ μὲν γὰρ αὐτὸν ἐκ κακῶν πεφευγέναι
ἥδιστον, ἐς κακὸν δὲ τοὺς φίλους ἄγειν
ἀλγεινόν· ἀλλὰ πάντα ταῦθ᾽ ἥσσω λαβεῖν
ἐμοὶ πέφυκεν τῆς ἐμῆς σωτηρίας.	 440
ΚΡ. Σὲ δή, σὲ τὴν νεύουσαν εἰς πέδον κάρα,
φῄς, ἢ καταρνῇ μὴ δεδρακέναι τάδε;
ΑΝ. Καὶ φημὶ δρᾶσαι κοὐκ ἀπαρνοῦμαι τὸ μή.
ΚΡ. Σὺ μὲν κομίζοις ἂν σεαυτὸν ᾗ θέλεις
ἔξω βαρείας αἰτίας ἐλεύθερον·	 445

σὺ δ᾽ εἰπέ μοι μὴ μῆκος, ἀλλὰ συντόμως,
ᾔδησθα κηρυχθέντα μὴ πράσσειν τάδε; 
ΑΝ. ῎Ηιδη· τί δ᾽ οὐκ ἔμελλον; ἐμφανῆ γὰρ ἦν.
ΚΡ. Καὶ δῆτ᾽ ἐτόλμας τούσδ᾽ ὑπερβαίνειν νόμους;
ΑΝ. Οὐ γάρ τί μοι Ζεὺς ἦν ὁ κηρύξας τάδε,	 450
οὐδ᾽ ἡ ξύνοικος τῶν κάτω θεῶν Δίκη
τοιούσδ᾿ ἐν ἀνθρώποισιν ὥρισεν νόμους,
οὐδὲ σθένειν τοσοῦτον ᾠόμην τὰ σὰ
κηρύγμαθ᾽ ὥστ᾽ ἄγραπτα κἀσφαλῆ θεῶν
νόμιμα δύνασθαι θνητὸν ὄνθ᾽ ὑπερδραμεῖν.	 455
Οὐ γάρ τι νῦν γε κἀχθές, ἀλλ᾽ ἀεί ποτε
ζῇ ταῦτα, κοὐδεὶς οἶδεν ἐξ ὅτου ᾽φάνη.
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versa l’acqua, la liba per tre volte. Rende i suoi onori al morto. 
Noi la vediamo e siamo fuori: un attimo
ed è presa; e non sembra spaventata: non lo sembra per niente. 
Le rinfacciamo quel che ha fatto, adesso
e prima: e lei non nega; e a me fa pena
e fa piacere insieme, perché sottrarsi alle disgrazie è bello,
ma esporre alle disgrazie chi ti è amico,
questo fa male. E però – è ovvio – niente
vale per me come la mia salvezza.
CR. (ad Antigone). Ehi tu, lì a testa bassa, dico a te:
ammetti o neghi di aver fatto questo?
AN. Dichiaro che l’ho fatto e non lo nego.
CR. (alla Guardia). Tu va’ dove vuoi andare: 
va’ pure, sei prosciolto da ogni accusa.

(Esce la Guardia) 

(ad Antigone). Tu dimmi, svelta, senza farla lunga:
era vietato, quel che hai fatto, a tutti. Tu lo sapevi o no? 
AN. Certo. Come potevo non saperlo? Era un divieto pubblico.   
CR. Eppure, queste leggi, tu le hai volute infrangere? 
AN. Non è Zeus che ha emanato questo editto
per me, né la compagna degli dèi
inferi, la Giustizia, ha mai fissato
per gli uomini leggi come queste,
né crederò tanto potenti i tuoi 
proclami da permettere che un uomo
travalichi le norme degli dèi:
norme mai scritte, norme salde, norme
che non durano un giorno, ma ogni giorno
sono vive, e nessuno sa il momento
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Τούτων ἐγὼ οὐκ ἔμελλον, ἀνδρὸς οὐδενὸς
φρόνημα δείσασ᾽, ἐν θεοῖσι τὴν δίκην
δώσειν· θανουμένη γὰρ ἐξῄδη, τί δ᾽ οὔ;	 460
κεἰ μὴ σὺ προὐκήρυξας. Εἰ δὲ τοῦ χρόνου
πρόσθεν θανοῦμαι, κέρδος αὔτ᾽ ἐγὼ λέγω.
ὅστις γὰρ ἐν πολλοῖσιν ὡς ἐγὼ κακοῖς
ζῇ, πῶς ὅδ᾽ οὐχὶ κατθανὼν κέρδος φέρει;
οὕτως ἔμοιγε τοῦδε τοῦ μόρου τυχεῖν	 465
παρ᾽ οὐδὲν ἄλγος· ἀλλ᾽ ἄν, εἰ τὸν ἐξ ἐμῆς
μητρὸς θανόντ᾽ ἄθαπτον <ὄντ᾿> ἠνεσχόμην,
κείνοις ἂν ἤλγουν· τοῖσδε δ᾽ οὐκ ἀλγύνομαι.
Σοὶ δ᾽ εἰ δοκῶ νῦν μῶρα δρῶσα τυγχάνειν,
σχεδόν τι μώρῳ μωρίαν ὀφλισκάνω.	 470
ΧΟ. Δηλοῖ τὸ γέννημ᾽ ὠμὸν ἐξ ὠμοῦ πατρὸς
τῆς παιδός· εἴκειν δ᾽ οὐκ ἐπίσταται κακοῖς. 
ΚΡ. Ἀλλ᾽ ἴσθι τοι τὰ σκλήρ᾽ ἄγαν φρονήματα
πίπτειν μάλιστα, καὶ τὸν ἐγκρατέστατον
σίδηρον ὀπτὸν ἐκ πυρὸς περισκελῆ	 475
θραυσθέντα καὶ ῥαγέντα πλεῖστ᾽ ἂν εἰσίδοις.
Σμικρῷ χαλινῷ δ᾽ οἶδα τοὺς θυμουμένους
ἵππους καταρτυθέντας· οὐ γὰρ ἐκπέλει
φρονεῖν μέγ᾽ ὅστις δοῦλός ἐστι τῶν πέλας.
Αὕτη δ᾽ ὑβρίζειν μὲν τότ᾽ ἐξηπίστατο	 480
νόμους ὑπερβαίνουσα τοὺς προκειμένους·
ὕβρις δ᾽, ἐπεὶ δέδρακεν, ἥδε δευτέρα,
τούτοις ἐπαυχεῖν καὶ δεδρακυῖαν γελᾶν.
῏Η νῦν ἐγὼ μὲν οὐκ ἀνήρ, αὕτη δ᾽ ἀνήρ,
εἰ ταῦτ᾽ ἀνατὶ τῇδε κείσεται κράτη.	 485
Ἀλλ᾽ εἴτ᾽ ἀδελφῆς εἴθ᾽ ὁμαιμονεστέρα
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che le portò alla luce. Per paura di un uomo, 
della sua volontà, non avrei mai
potuto trasgredirle: temevo la condanna degli dèi. 
Sapevo di morire, certo, e allora?
Anche senza il tuo editto sarei morta. 
Se morirò prima che sia il mio tempo, tanto meglio per me:
chi vive e soffre come soffro io
se muore ha solo di che guadagnare. 
Così, che tocchi a me questo destino,
non mi dà alcun dolore. Ma se l’uomo che è nato da mia madre
io sopportassi di lasciarlo senza
tomba, adesso che è morto, questo sì
che sarebbe un dolore. Il resto no. 
E se credi che questa sia pazzia, 
forse la mia pazzia la devo a un pazzo.     
CO. Ecco, è evidente: sangue feroce da un feroce padre, 
questa ragazza. Non sa piegarsi al male che le capita.
CR. (al Coro). Ma sappi che le volontà più dure
crollano ancora peggio delle altre; e il ferro più tenace,
cotto dal fuoco fino a irrigidirsi,
lo vedrai spesso infranto, fatto a pezzi;
e a quanto so, un piccolo morso basta 
per frenare i puledri più focosi; e non si può permettere
idee boriose chi di un altro è schiavo. 
Costei sapeva bene di commettere
un delitto, d’infrangere le leggi
stabilite. E ora lei – nuovo delitto – 
le ha infrante e se ne vanta; le ha infrante, e le deride.
Ah, ma non sarei uomo – l’uomo sarebbe lei – se le lasciassi
godere il suo successo, senza una punizione. 
Mi sia pure nipote, o anche più intima
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τοῦ παντὸς ἡμῖν Ζηνὸς ἑρκείου κυρεῖ,
αὐτή τε χἠ ξύναιμος οὐκ ἀλύξετον
μόρου κακίστου· καὶ γὰρ οὖν κείνην ἴσον
ἐπαιτιῶμαι τοῦδε βουλεῦσαι τάφου.	 490
Καί νιν καλεῖτ᾽· ἔσω γὰρ εἶδον ἀρτίως
λυσσῶσαν αὐτὴν οὐδ᾽ ἐπήβολον φρενῶν.
Φιλεῖ δ᾽ ὁ θυμὸς πρόσθεν ᾑρῆσθαι κλοπεὺς
τῶν μηδὲν ὀρθῶς ἐν σκότῳ τεχνωμένων.
Μισῶ γε μέντοι χὤταν ἐν κακοῖσί τις	 495
ἁλοὺς ἔπειτα τοῦτο καλλύνειν θέλῃ.
ΑΝ. Θέλεις τι μεῖζον ἢ κατακτεῖναί μ᾽ ἑλών;
ΚΡ. Ἐγὼ μὲν οὐδέν· τοῦτ᾽ ἔχων ἅπαντ᾽ ἔχω.
ΑΝ. Τί δῆτα μέλλεις; ὡς ἐμοὶ τῶν σῶν λόγων
ἀρεστὸν οὐδέν, μηδ᾽ ἀρεσθείη ποτέ,	 500
οὕτω δὲ καὶ σοὶ τἄμ᾽ ἀφανδάνοντ᾽ ἔφυ.
Καίτοι πόθεν κλέος γ᾽ ἂν εὐκλεέστερον
κατέσχον ἢ τὸν αὐτάδελφον ἐν τάφῳ
τιθεῖσα; τούτοις τοῦτο πᾶσιν ἁνδάνειν
λέγοιτ᾽ ἄν, εἰ μὴ γλῶσσαν ἐγκλῄοι φόβος.	 505
Ἀλλ᾽ ἡ τυραννὶς πολλά τ᾽ ἄλλ᾽ εὐδαιμονεῖ
κἄξεστιν αὐτῇ δρᾶν λέγειν θ᾽ ἃ βούλεται.
ΚΡ. Σὺ τοῦτο μούνη τῶνδε Καδμείων ὁρᾷς.
ΑΝ. Ὁρῶσι χοὖτοι· σοὶ δ᾽ ὑπίλλουσι στόμα.
ΚΡ. Σὺ δ᾽ οὐκ ἐπαιδῇ, τῶνδε χωρὶς εἰ φρονεῖς;	 510
ΑΝ. Οὐδὲν γὰρ αἰσχρὸν τοὺς ὁμοσπλάγχνους σέβειν. 
ΚΡ. Οὔκουν ὅμαιμος χὠ καταντίον θανών;
ΑΝ. Ὅμαιμος ἐκ μιᾶς τε καὶ ταὐτοῦ πατρός.
ΚΡ. Πῶς δῆτ᾽ ἐκείνῳ δυσσεβῆ τιμᾷς χάριν;
ΑΝ. Οὐ μαρτυρήσει ταῦθ᾽ ὁ κατθανὼν νέκυς.	 515
ΚΡ. Εἴ τοί σφε τιμᾷς ἐξ ἴσου τῷ δυσσεβεῖ.
ΑΝ. Οὐ γάρ τι δοῦλος. ἀλλ᾽ ἀδελφὸς ὤλετο.
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di chiunque fra i miei levi preghiere
al dio della mia casa, né lei né sua sorella eviteranno
l’esito più tremendo. Sì, anche l’altra
io l’accuso di essere sua complice; l’hanno sepolto insieme. 
Chiamatemela qui: l’ho vista, poco fa, dentro la reggia,
che era come impazzita, era incapace 
di dominarsi; è tipico: ci mette poco a farsi smascherare
l’animo ladro di chi è lì, nell’ombra,
che cova gesti infami. Ma detesto di più chi si fa cogliere
sul fatto e poi magnifica i suoi crimini. 
AN. Mi hai catturata, ora mi ucciderai. Che cosa cerchi ancora?
CR. Non cerco altro. Ora che ho questo, ho tutto.
AN. E allora, cosa aspetti? Niente, dei tuoi discorsi,
condivido né voglio condividere.
E per quanto sta a te, niente puoi condividere dei miei.
Ma gloria più gloriosa io non la so
pensare: dare a mio fratello – a mio
fratello – la sua tomba. E tutti qui sarebbero d’accordo,
io ne sono sicura, se la paura non li ammutolisse.
Ma fra le tante gioie del potere
c’è dire e fare quello che si vuole.
CR. Tu, di tutti i Tebani, sei la sola a vederla in questo modo.
AN. Anche loro la vedono così: ma stanno zitti per piacere a te.
CR. Non pensi come loro. Non ti fa vergognare? 
AN. Niente di vergognoso, se rispetti chi è nato dal tuo grembo. 
CR. E l’altro, che ora è morto per combatterlo, non era tuo fratello?
AN. Mio fratello anche lui: mio per padre e per madre.  
CR. Perché pratichi riti che lo insultano? 
AN. Non direbbe mai questo, lui che è morto. 
CR. Ma tu lo insulti, sì: ti è caro come l’altro, il criminale. 
AN. Non mi è morto uno schiavo, ma un fratello.
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ΚΡ. Πορθῶν δὲ τήνδε γῆν· ὁ δ᾽ ἀντιστὰς ὕπερ.
ΑΝ. Ὅμως ὅ γ᾽ Ἅιδης τοὺς νόμους τούτους ποθεῖ.
ΚΡ. Ἀλλ᾽ οὐχ ὁ χρηστὸς τῷ κακῷ λαχεῖν ἴσος.	 520
ΑΝ. Τίς οἶδεν εἰ κάτω ᾽στὶν εὐαγῆ τάδε;
ΚΡ. Οὔτοι ποθ᾽ οὑχθρός, οὐδ᾽ ὅταν θάνῃ, φίλος.
ΑΝ. Οὔτοι συνέχθειν, ἀλλὰ συμφιλεῖν ἔφυν.
ΚΡ. Κάτω νυν ἐλθοῦσ᾽, εἰ φιλητέον, φίλει
κείνους· ἐμοῦ δὲ ζῶντος οὐκ ἄρξει γυνή.	 525

ΧΟ. Καὶ μὴν πρὸ πυλῶν ἥδ᾽ Ἰσμήνη,
φιλάδελφα κάτω δάκρυ᾽ εἰβομένη·
νεφέλη δ᾽ ὀφρύων ὕπερ αἱματόεν
ῥέθος αἰσχύνει,
τέγγουσ᾽ εὐῶπα παρειάν.	 530
ΚΡ. Σὺ δ᾽, ἣ κατ᾽ οἴκους ὡς ἔχιδν᾽ ὑφειμένη
λήθουσά μ᾽ ἐξέπινες, οὐδ᾽ ἐμάνθανον
τρέφων δύ᾽ ἄτα κἀπαναστάσεις θρόνων,
φέρ᾽, εἰπὲ δή μοι, καὶ σὺ τοῦδε τοῦ τάφου
φήσεις μετασχεῖν, ἢ ᾽ξομῇ τὸ μὴ εἰδέναι;	 535
ΙΣ. Δέδρακα τοὔργον, εἴπερ ἥδ᾽ ὁμορροθεῖ,
καὶ ξυμμετίσχω καὶ φέρω τῆς αἰτίας.
ΑΝ. Ἀλλ᾽ οὐκ ἐάσει τοῦτό γ᾽ ἡ Δίκη σ᾽, ἐπεὶ
οὔτ᾽ ἠθέλησας οὔτ᾽ ἐγὼ ᾽κοινωσάμην.
ΙΣ. Ἀλλ᾽ ἐν κακοῖς τοῖς σοῖσιν οὐκ αἰσχύνομαι	 540
ξύμπλουν ἐμαυτὴν τοῦ πάθους ποιουμένη.
ΑΝ. Ὧν τοὔργον Ἅιδης χοἰ κάτω ξυνίστορες·
λόγοις δ᾽ ἐγὼ φιλοῦσαν οὐ στέργω φίλην. 
ΙΣ. Μήτοι, κασιγνήτη, μ᾽ ἀτιμάσῃς τὸ μὴ οὐ
θανεῖν τε σὺν σοὶ τὸν θανόντα θ᾽ ἁγνίσαι.	 545
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CR. Ma per abbattere questa città! L’altro gli si opponeva.
AN. Che ti piacciano o no, sono queste le leggi care all’Ade.
CR. No! Trattare un ingiusto come un giusto? 
AN. E se laggiù fosse pietà anche questa?
CR. Non avrò amico un mio nemico, mai, nemmeno quando è morto.
AN. Non stringo patti d’odio, ma d’amore. Sono fatta così. 
CR. Li vuoi amare, quei due? D’accordo, amali, ora che vai laggiù.   
Mai, finché vivo io, comanderà una donna.

(Entra Ismene)

CO. Ma ecco Ismene. È sulla soglia. Piange,
perché ama sua sorella: 
sulle ciglia, una nube
che le sfigura il volto, tutto rosso, 
e inonda le sue guance. 
CR. Tu che come una serpe mi strisciavi
per casa! Tu bevevi del mio sangue! E io non mi accorgevo 
di nutrire, in voi due, due flagelli del regno, due catastrofi! 
Su, di’: lo ammetterai d’essere complice 
di questa sepoltura? O giurerai di non saperne niente?
IS. Sono colpevole, se lei è d’accordo:
condivido e sopporto questa accusa.
AN. Ma la Giustizia te lo vieta: tu 
non hai voluto; e io non ti ho voluta accanto a me. 
IS. Ora che soffri tutto questo, niente
mi frena più: voglio esserti compagna nel dolore. 
AN. Chi è stato, Ade lo sa, lo sanno i morti:
chi mi è caro a parole non mi è caro. 
IS. Sorella mia, ti prego, non negarmi 
l’onore di morire insieme a te. Di onorare chi è morto. 
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ΑΝ. Μή μοι θάνῃς σὺ κοινά, μηδ᾽ ἃ μὴ ᾽θιγες
ποιοῦ σεαυτῆς· ἀρκέσω θνῄσκουσ᾽ ἐγώ.
ΙΣ. Καὶ τίς βίου μοι σοῦ λελειμμένῃ πόθος;
ΑΝ. Κρέοντ᾽ ἐρώτα· τοῦδε γὰρ σὺ κηδεμών.
ΙΣ. Τί ταῦτ᾽ ἀνιᾷς μ᾽ οὐδὲν ὠφελουμένη;	 550
ΑΝ. Ἀλγοῦσα μὲν δῆτ᾽, εἰ γελῶ γ᾽, ἐν σοὶ γελῶ.
ΙΣ. Τί δῆτ᾽ ἂν ἀλλὰ νῦν σ᾽ ἔτ᾽ ὠφελοῖμ᾽ ἐγώ;
ΑΝ. Σῶσον σεαυτήν· οὐ φθονῶ σ᾽ ὑπεκφυγεῖν.
ΙΣ. Οἴμοι τάλαινα, κἀμπλάκω τοῦ σοῦ μόρου;
ΑΝ. Σὺ μὲν γὰρ εἵλου ζῆν, ἐγὼ δὲ κατθανεῖν.	 555
ΙΣ. Ἀλλ᾽ οὐκ ἐπ᾽ ἀρρήτοις γε τοῖς ἐμοῖς λόγοις.
ΑΝ. Καλῶς σὺ μὲν τοῖς, τοῖς δ᾽ ἐγὼ ᾽δόκουν φρονεῖν.
ΙΣ. Καὶ μὴν ἴση νῷν ἐστιν ἡ ᾽ξαμαρτία.
ΑΝ. Θάρσει· σὺ μὲν ζῇς, ἡ δ᾽ ἐμὴ ψυχὴ πάλαι
τέθνηκεν, ὥστε τοῖς θανοῦσιν ὠφελεῖν.	 560
ΚΡ. Τὼ παῖδε φημὶ τώδε τὴν μὲν ἀρτίως
ἄνουν πεφάνθαι, τὴν δ᾽ ἀφ᾽ οὗ τὰ πρῶτ᾽ ἔφυ.
ΙΣ. Οὐ γάρ ποτ᾽, ὦναξ, οὐδ᾽ ὃς ἂν βλάστῃ μένει
νοῦς τοῖς κακῶς πράσσουσιν, ἀλλ᾽ ἐξίσταται.
ΚΡ. Σοὶ γοῦν, ὅθ᾽ εἵλου σὺν κακοῖς πράσσειν κακά.	 565
ΙΣ. Τί γὰρ μόνῃ μοι τῆσδ᾽ ἄτερ βιώσιμον;
ΚΡ. Ἀλλ᾽ “ἥδε” μέντοι μὴ λέγ᾽· οὐ γὰρ ἔστ᾽ ἔτι.
ΙΣ. Ἀλλὰ κτενεῖς νυμφεῖα τοῦ σαυτοῦ τέκνου;
ΚΡ. Ἀρώσιμοι γὰρ χἀτέρων εἰσὶν γύαι.
ΙΣ. Οὐχ ὥς γ᾽ ἐκείνῳ τῇδέ τ᾽ ἦν ἡρμοσμένα.	 570
ΚΡ. Κακὰς ἐγὼ γυναῖκας υἱέσι στυγῶ.
ΙΣ. Ὦ φίλταθ᾽ Αἵμων, ὥς σ᾽ ἀτιμάζει πατήρ.
ΚΡ. Ἄγαν γε λυπεῖς καὶ σὺ καὶ τὸ σὸν λέχος.
ΙΣ. ῏Η γὰρ στερήσεις τῆσδε τὸν σαυτοῦ γόνον;
ΚΡ. Ἅιδης ὁ παύσων τούσδε τοὺς γάμους ἐμοί.	 575
ΧΟ. Δεδογμέν᾽, ὡς ἔοικε, τήνδε κατθανεῖν.
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AN. Non morire con me, non fare tuo
quel che non hai tentato. Basto io, per morire.
IS. Senza di te che voglia avrò di vivere?
AN. Chiedi a Creonte. È lui che ti sta a cuore.
IS. Ma perché mi fai male a questo modo? Non te ne verrà niente.
AN. Io rido, sì. Ma ridere di te mi fa soffrire. 
IS. Come posso aiutarti, quindi, come…
AN.  Salva te stessa. Io non ti odio se ti metti in salvo.
IS. E così, disperata, io non avrò la morte che avrai tu?  
AN. Ma tu hai voluto vivere. Io morire.  
IS. E non dovevi. E non te l’ho taciuto. 
AN. E sarai giudicata di buon senso. Da loro. Da altri, io. 
IS. Ma la colpa è comune: sì, è di entrambe. 
AN. Ma sta’ tranquilla: tu sei viva. Il mio
cuore è morto da tempo. Per questo servo i morti.   
CR. Queste ragazze sono pazze entrambe, io ve lo garantisco. 
Una è impazzita ora. L’altra è nata così. 
IS. La mente di chi soffre, mio signore, 
non regge, anche se è forte: no, si perde.  
CR. La tua, vuoi dire: quando tu hai scelto i criminali e il crimine.
IS. Ma io, da sola, qui, senza di lei, che vita posso avere?
CR.  Non dire «lei». Lei non esiste più.
IS. È la promessa sposa di tuo figlio, e tu vorresti ucciderla? 
CR. Terra da arare ce n’è tanta altrove.   
IS. Ma era un’altra, fra loro, la promessa. 
CR. Una pessima moglie per mio figlio: è un pensiero che aborro.  
IS. Emone caro! Ecco, tuo padre, come ti disprezza. 
CR. Mi stai seccando, tu e il tuo matrimonio!
IS. Vuoi togliere a tuo figlio questa donna? 
CR. Non io: la morte impedirà le nozze.
CO. Che lei muoia è deciso, a quanto sembra.
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ΚΡ. Καὶ σοί γε κἀμοί. Μὴ τριβὰς ἔτ᾽, ἀλλά νιν
κομίζετ᾽ εἴσω, δμῶες· ἐκδέτας δὲ χρὴ
γυναῖκας εἶναι τάσδε μηδ᾽ ἀνειμένας.
Φεύγουσι γάρ τοι χοἰ θρασεῖς, ὅταν πέλας	 580
ἤδη τὸν ᾅδην εἰσορῶσι τοῦ βίου.

ΧΟ. Εὐδαίμονες οἷσι κακῶν ἄγευστος αἰών.
Oἷς γὰρ ἂν σεισθῇ θεόθεν δόμος, ἄτας
οὐδὲν ἐλλείπει γενεᾶς ἐπὶ πλῆθος ἕρπον·	 585
ὥστε ποντίας ἁλὸς
οἶδμα δυσπνόοις ὅταν
Θρῄσσῃσιν ἔρεβος ὕφαλον ἐπιδράμῃ πνοαῖς,
κυλίνδει βυσσόθεν	 590
κελαινὰν θῖνα καὶ δυσάνεμοι
στόνῳ βρέμουσιν ἀντιπλῆγες ἀκταί.

Ἀρχαῖα τὰ Λαβδακιδᾶν οἴκων ὁρῶμαι
πήματα φθιτῶν ἐπὶ πήμασι πίπτοντ᾽,	 595
οὐδ᾽ ἀπαλλάσσει γενεὰν γένος, ἀλλ᾽ ἐρείπει
θεῶν τις, οὐδ᾽ ἔχει λύσιν.
Νῦν γὰρ ἐσχάτας ὅπερ
ῥίζας ἐτέτατο φάος ἐν Οἰδίπου δόμοις,	 600
κατ᾽ αὖ νιν φοινία
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CR. È deciso. Per te come per me. Basta indugi. Voi, servi,
portatele là dentro, e d’ora in poi
che queste donne siano ben legate:
scappa anche chi è spavaldo, se si vede
di fronte l’aldilà della sua vita. 

(Escono Antigone e Ismene, scortate dai servi)

CO. Fortunato chi vive la sua vita
senza sapere mai
che sapore ha il dolore. 
Ma quando un dio fa a pezzi la tua casa 
più nessuna catastrofe
risparmierà il futuro a tutto il popolo
dei tuoi: così fa l’onda 
marina che si gonfia alle ventate
di Tracia, furibonde, e fruga il fondo
salmastro, e dall’abisso
smuove un nero di sabbia. Sulle rive
scosse dal vento echeggia ai colpi un rombo.

Io lo vedo: i dolori ereditari
della casa Labdàcide si aggiungono
ai dolori dei morti,
e chi nasce non libera chi muore;
un dio l’abbatte, e non c’è fine mai.  
Ora su queste estreme
radici si spandeva qualche luce 
nelle case di Edipo. 
Ma di nuovo la sciabola feroce
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θεῶν τῶν νερτέρων ἀμᾷ κοπίς,
λόγου τ᾽ ἄνοια καὶ φρενῶν Ἐρινύς.

Τεάν, Ζεῦ, δύναμιν τίς ἀν-
δρῶν ὑπερβασία κατάσχοι;	 605
Τὰν οὔθ᾽ ὕπνος αἱρεῖ ποθ᾽ ὁ πάντα κηλῶν,
οὔτ᾽ ἀκάματοι θεῶν
μῆνες, ἀγήρως δὲ χρόνῳ δυνάστας
κατέχεις Ὀλύμπου
μαρμαρόεσσαν αἴγλαν.	 610
Τό τ᾽ ἔπειτα καὶ τὸ μέλλον
καὶ τὸ πρὶν ἐπαρκέσει
νόμος ὅδ᾽· οὐδὲν ἕρπει
θνατῶν βίοτος πάμπολυς ἐκτὸς ἄτας.

Ἁ γὰρ δὴ πολύπλαγκτος ἐλ-
πὶς πολλοῖς μὲν ὄνασις ἀνδρῶν,	 616
πολλοῖς δ᾽ ἀπάτα κουφονόων ἐρώτων·
εἰδότι δ᾽ οὐδὲν ἕρπει,
πρὶν πυρὶ θερμῷ πόδα τις προσαύσῃ.
Σοφίᾳ γὰρ ἔκ του	 620
κλεινὸν ἔπος πέφανται,
τὸ κακὸν δοκεῖν ποτ᾽ ἐσθλὸν
τῷδ᾽ ἔμμεν ὅτῳ φρένας
θεὸς ἄγει πρὸς ἄταν·
πράσσει δ᾽ ὀλίγος τὸν χρόνον ἐκτὸς ἄτας.	 625
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degli dèi sotterranei 
miete il suo grano,
e le pazze parole e la follia
che indemonia la mente. 

Il tuo potere, Zeus,
non c’è arroganza umana che lo freni. 
Non lo conquista il sonno
che incanta ogni creatura,
né l’instancabile, divino andare
delle stagioni.
Tu sei il re che nel tempo non invecchia:
tu domini la luce
splendida dell’Olimpo.
E domani e in futuro, come un tempo,
basterà questa legge: non c’è grande
prosperità che passi
senza catastrofi.

La sperduta, girovaga speranza
fa bene a molti: ma per molti è solo
l’inganno di passioni senza senso: 
si insinua in chi non sa
prima che il fuoco ardente
gli ustioni i piedi. 
Corre un detto famoso
di un uomo che sapeva: 
il male sembra un bene
a colui che gli dèi
rendono pazzo e vogliono distruggere. 
Chi è del popolo, invece, vive il suo
tempo senza catastrofi. 
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Ὅδε μὴν Αἵμων, παίδων τῶν σῶν
νέατον γέννημ᾽· ἆρ᾽ ἀχνύμενος
{τῆς μελλογάμου νύμφης}
τάλιδος ἥκει μόρον Ἀντιγόνης,
ἀπάτης λεχέων ὑπεραλγῶν;	 630

ΚΡ. Τάχ᾽ εἰσόμεσθα μάντεων ὑπέρτερον.
Ὦ παῖ, τελείαν ψῆφον ἆρα μὴ κλύων
τῆς μελλονύμφου πατρὶ λυσσαίνων πάρει;
ἢ σοὶ μὲν ἡμεῖς πανταχῇ δρῶντες φίλοι; 
ΑΙΜΩΝ. Πάτερ, σός εἰμι, καὶ σύ μοι γνώμας ἔχων	 635
χρηστὰς ἀπορθοῖς, αἷς ἔγωγ᾽ ἐφέψομαι.
Ἐμοὶ γὰρ οὐδεὶς ἀξιώσεται γάμος
μείζων φέρεσθαι σοῦ καλῶς ἡγουμένου.
ΚΡ. Οὕτω γάρ, ὦ παῖ, χρὴ διὰ στέρνων ἔχειν,
γνώμης πατρῴας πάντ᾽ ὄπισθεν ἑστάναι.	 640
Τούτου γὰρ οὕνεκ᾽ ἄνδρες εὔχονται γονὰς
κατηκόους φύσαντες ἐν δόμοις ἔχειν,
ὡς καὶ τὸν ἐχθρὸν ἀνταμύνωνται κακοῖς,
καὶ τὸν φίλον τιμῶσιν ἐξ ἴσου πατρί.
Ὅστις δ᾽ ἀνωφέλητα φιτύει τέκνα,	 645
τί τόνδ᾽ ἂν εἴποις ἄλλο πλὴν αὑτῷ πόνους
φῦσαι, πολὺν δὲ τοῖσιν ἐχθροῖσιν γέλων;
Μή νύν ποτ᾽, ὦ παῖ, τὰς φρένας γ᾽ ὑφ᾽ ἡδονῆς
γυναικὸς οὕνεκ᾽ ἐκβάλῃς, εἰδὼς ὅτι
ψυχρὸν παραγκάλισμα τοῦτο γίγνεται,	 650
γυνὴ κακὴ ξύνευνος ἐν δόμοις. τί γὰρ
γένοιτ᾽ ἂν ἕλκος μεῖζον ἢ φίλος κακός;
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(Entra Emone) 

Ma Èmone ora è qui, che dei tuoi figli
è il ragazzo più giovane.
E sarà afflitto, credo,
per la morte che attende la sua Antigone
{la sua futura sposa}.
Credeva di sposarla, e ora gli è tolta: sarà fuori di sé. 

CR. Fra un attimo sapremo; meglio di ogni profeta lo sapremo. 
Ragazzo mio, sai già della sentenza
che condanna la tua futura moglie? E ti presenti qui 
furioso con tuo padre? O sei con me qualunque cosa io faccia?
EMONE. Papà, sono tuo figlio. Tu mi guidi:  
tu sai che cos’è giusto e io ascolto te.
E nessun matrimonio potrà mai 
valere più della tua salda guida.
CR. Bene, ragazzo mio, questo è il principio
che devi avere dentro: la volontà di un padre è sopra tutto.
Per questo i padri, in casa loro, sperano
figli obbedienti: perché ricambino ai nemici loro
il male ricevuto, e ai loro amici
diano tutto il rispetto che dà il padre. 
Chi invece mette al mondo figli inutili, 
che posso dire? È il padre dei suoi guai,
e ha dato una gran gioia ai suoi nemici.
E mai, ragazzo, perdere la testa
per il piacere che ti dà una donna; questo occorre aver chiaro:
se ti ritrovi in casa tua una moglie
pessima, il suo è un abbraccio che ti gela. Dimmi, puoi immaginarti
cosa peggiore di un nemico in casa? 
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Ἀποπτύσας οὖν ὥστε δυσμενῆ μέθες
τὴν παῖδ᾽ ἐν Ἅιδου τήνδε νυμφεύειν τινί.
Ἐπεὶ γὰρ αὐτὴν εἷλον ἐμφανῶς ἐγὼ	 655
πόλεως ἀπιστήσασαν ἐκ πάσης μόνην,
ψευδῆ γ᾽ ἐμαυτὸν οὐ καταστήσω πόλει,
ἀλλὰ κτενῶ. Πρὸς ταῦτ᾽ ἐφυμνείτω Δία
ξύναιμον· εἰ γὰρ δὴ τά γ᾽ ἐγγενῆ φύσει
ἄκοσμα θρέψω, κάρτα τοὺς ἔξω γένους	 660
ἐν τοῖς γὰρ οἰκείοισιν ὅστις ἔστ᾽ ἀνὴρ
χρηστός, φανεῖται κἀν πόλει δίκαιος ὤν.
Καὶ τοῦτον ἂν τὸν ἄνδρα θαρσοίην ἐγὼ	 668
καλῶς μὲν ἄρχειν, εὖ δ᾽ ἂν ἄρχεσθαι θέλειν,	 669
δορός τ᾽ ἂν ἐν χειμῶνι προστεταγμένον	 670
μένειν δίκαιον κἀγαθὸν παραστάτην.	 671
Ὅστις δ᾽ ὑπερβὰς ἢ νόμους βιάζεται,	 663
ἢ τοὐπιτάσσειν τοῖς κρατοῦσιν ἐννοεῖ,	 664
οὐκ ἔστ᾽ ἐπαίνου τοῦτον ἐξ ἐμοῦ τυχεῖν.	 665
Ἀλλ᾽ ὃν πόλις στήσειε, τοῦδε χρὴ κλύειν	 666
καὶ σμικρὰ καὶ δίκαια καὶ τἀναντία.	 667
Ἀναρχίας δὲ μεῖζον οὐκ ἔστιν κακόν·	 672
αὕτη πόλεις ὄλλυσιν, ἥδ᾽ ἀναστάτους
οἴκους τίθησιν, ἥδε συμμάχου δορὸς
τροπὰς καταρρήγνυσι· τῶν δ᾽ ὀρθουμένων	 675
σῴζει τὰ πολλὰ σώμαθ᾽ ἡ πειθαρχία.
Οὕτως ἀμυντέ᾽ ἐστὶ τοῖς κοσμουμένοις,
κοὔτοι γυναικὸς οὐδαμῶς ἡσσητέα.
Κρεῖσσον γάρ, εἴπερ δεῖ, πρὸς ἀνδρὸς ἐκπεσεῖν,
κοὐκ ἂν γυναικῶν ἥσσονες καλοίμεθ᾽ ἄν.	 680
ΧΟ.  Ἡμῖν μέν, εἰ μὴ τῷ χρόνῳ κεκλέμμεθα,
λέγειν φρονούντως ὧν λέγεις δοκεῖς πέρι.
ΑΙ. Πάτερ, θεοὶ φύουσιν ἀνθρώποις φρένας
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Quindi ripudiala: è una tua nemica. E lascia che si trovi
giù all’Inferno qualcuno da sposare. 
Io l’ho colta sul fatto. Lei mi ha disobbedito: e solo lei
in tutta Tebe. Non farò la figura del bugiardo
di fronte alla città: la ucciderò. Canti pure al suo Zeus
protettore del sangue: se lascerò che i miei
parenti mi si oppongano, presto mi si opporranno anche gli estranei.
Chi si comporta bene in casa sua,
tale parrà al cospetto del suo popolo.
Un uomo simile, ne sono certo,
sa comandare bene; e bene saprà farsi comandare.
E in mezzo al turbine della battaglia 
resta fermo al suo posto; è un compagno fedele e valoroso.
Ma chi varca il suo limite, chi violenta le leggi, 
chi crede di dar ordini a chi regna,
da me non avrà mai nessuna lode:
la città sceglie un uomo, ed è quell’uomo
che va obbedito sempre, in ogni cosa, 
piccola o grande, giusta o ingiusta. E invece 
peggio di ogni altro male è l’anarchia
che perde le città, mette a soqquadro
le nostre case, e delle lance amiche 
spezza le file in fuga; mentre, fra i vincitori, rispettare
chi comanda risparmia molte vite. 
Perciò devi difendere i principi
dell’ordine e mai cedere a una donna:
meglio piegarsi a un uomo, se si deve; così non si dirà
che una donna ci ha vinti.   
CO. Se l’età non ci inganna, quel che hai detto
l’hai detto con giudizio, a nostro avviso. 
EM. Papà, gli dèi ci danno la ragione: 
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πάντων ὅσ᾽ ἐστὶ κτημάτων ὑπέρτατον·
Ἐγὼ δ᾽ ὅπως σὺ μὴ λέγεις ὀρθῶς τάδε,	 685
οὔτ᾽ ἂν δυναίμην μήτ᾽ ἐπισταίμην λέγειν.
{Γένοιτο μεντἂν χἀτέρῳ καλῶς ἔχον.}
Σὺ δ᾽ οὐ πέφυκας πάντα προσκοπεῖν ὅσα
λέγει τις ἢ πράσσει τις ἢ ψέγειν ἔχει	 689
λόγοις τοιούτοις οἷς σὺ μὴ τέρψῃ κλύων.	 691
τὸ γὰρ σὸν ὄμμα δεινὸν ἀνδρὶ δημότῃ	 690
Ἐμοὶ δ᾽ ἀκούειν ἔσθ᾽ ὑπὸ σκότου τάδε,	 692
τὴν παῖδα ταύτην οἷ᾽ ὀδύρεται πόλις,
πασῶν γυναικῶν ὡς ἀναξιωτάτη
κάκιστ᾽ ἀπ᾽ ἔργων εὐκλεεστάτων φθίνει,	 695
ἥτις τὸν αὑτῆς αὐτάδελφον ἐν φοναῖς
πεπτῶτ᾽ ἄθαπτον μήθ᾽ ὑπ᾽ ὠμηστῶν κυνῶν
εἴασ᾽ ὀλέσθαι μήθ᾽ ὑπ᾽ οἰωνῶν τινος·
οὐχ ἥδε χρυσῆς ἀξία τιμῆς λαχεῖν;
τοιάδ᾽ ἐρεμνὴ σῖγ᾽ ἐπέρχεται φάτις.	 700
Ἐμοὶ δὲ σοῦ πράσσοντος εὐτυχῶς, πάτερ,
οὐκ ἔστιν οὐδὲν κτῆμα τιμιώτερον.
Τί γὰρ πατρὸς θάλλοντος εὐκλείας τέκνοις
ἄγαλμα μεῖζον ἢ τί πρὸς παίδων πατρί;
Μή νυν ἓν ἦθος μοῦνον ἐν σαυτῷ φόρει,	 705
ὡς φὴς σύ, κοὐδὲν ἄλλο, τοῦτ᾽ ὀρθῶς ἔχειν.
Ὅστις γὰρ αὐτὸς ἢ φρονεῖν μόνος δοκεῖ,
ἢ γλῶσσαν, ἣν οὐκ ἄλλος ἢ ψυχὴν ἔχειν,
οὗτοι διαπτυχθέντες ὤφθησαν κενοί.
Ἀλλ᾽ ἄνδρα, κεἴ τις ᾖ σοφός, τὸ μανθάνειν	 710
πόλλ᾽ αἰσχρὸν οὐδὲν καὶ τὸ μὴ τείνειν ἄγαν.
Ὁρᾷς παρὰ ῥείθροισι χειμάρροις ὅσα
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non c’è bene più grande.
Che tu sbagli a parlare come parli,
io non so dirlo, non sarei capace.
{Anche un altro, però, potrebbe aver ragione}. 
Ma tu non potrai mai osservare tutto
quel che si dice, che si fa e si critica 
con parole che non ti piacerebbero:
fa paura, il tuo sguardo, a un popolano.
Invece, là nell’ombra, io sento tutto;
e sento quanto piange, la città,
questa ragazza, che è la più innocente,
dicono, delle donne, e che non merita
la morte per un gesto così nobile:
lei non volle permettere che suo 
fratello, suo fratello, massacrato 
nella mischia, restasse lì insepolto; non volle che il suo corpo
fosse lasciato lì, pasto di cani
feroci o di rapaci. Merita onori immensi, questa donna: 
ecco la voce che ora corre, oscura,
silenziosa. Papà, se tu hai fortuna,
se hai successo, davvero non c’è cosa
che mi importi di più. La gloria, la prosperità di un padre: 
c’è titolo migliore per un figlio? E la gloria dei figli, per un padre? 
Ma non avere sempre un solo, identico
carattere, papà. Non pensare che è giusta la tua idea,
e mai quella di un altro. Chi crede di capire solo lui,  
di avere più di tutti lingua e senno,
prendilo, frugalo: vedrai che è vuoto.
E anche quando si sa, che c’è di male
a lasciarsi convincere, a desistere?   
Vedi: dov’è più forte la corrente,
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δένδρων ὑπείκει, κλῶνας ὡς ἐκσῴζεται,
τὰ δ᾽ ἀντιτείνοντ᾽ αὐτόπρεμν᾽ ἀπόλλυται.
Αὔτως δὲ ναὸς ὅστις ἐγκρατῆ πόδα	 715
τείνας ὑπείκει μηδέν, ὑπτίοις κάτω
στρέψας τὸ λοιπὸν σέλμασιν ναυτίλλεται.
Ἀλλ᾽ εἶκε θύμου καὶ μετάστασιν δίδου.
Γνώμη γὰρ εἴ τις κἀπ᾽ ἐμοῦ νεωτέρου
πρόσεστι, φήμ᾽ ἔγωγε πρεσβεύειν πολὺ	 720
φῦναι τὸν ἄνδρα πάντ᾽ ἐπιστήμης πλέων·
εἰ δ᾽ οὖν, φιλεῖ γὰρ τοῦτο μὴ ταύτῃ ῥέπειν,
καὶ τῶν λεγόντων εὖ καλὸν τὸ μανθάνειν. 
ΧΟ.  Ἄναξ, σέ τ᾽ εἰκός, εἴ τι καίριον λέγει,
μαθεῖν, σέ τ᾽ αὖ τοῦδ᾽· εὖ γὰρ εἴρηται διπλῇ.	 725
ΚΡ. Οἱ τηλικοίδε καὶ διδαξόμεσθα δὴ
φρονεῖν ὑπ᾽ ἀνδρὸς τηλικοῦδε τὴν φύσιν;
ΑΙ. Μηδὲν γ᾿ ὃ μὴ δίκαιον· εἰ δ᾽ ἐγὼ νέος,
οὐ τὸν χρόνον χρὴ μᾶλλον ἢ τἄργα σκοπεῖν.
ΚΡ. Ἔργον γάρ ἐστι τοὺς ἀκοσμοῦντας σέβειν;	 730
ΑΙ. Οὐδ᾽ ἂν κελεύσαιμ᾽ εὐσεβεῖν ἐς τοὺς κακούς.
ΚΡ. Οὐχ ἥδε γὰρ τοιᾷδ᾽ ἐπείληπται νόσῳ;
ΑΙ. Οὔ φησι Θήβης τῆσδ᾽ ὁμόπτολις λεώς.
ΚΡ. Πόλις γὰρ ἡμῖν ἁμὲ χρὴ τάσσειν ἐρεῖ;
ΑΙ. Ὁρᾷς τόδ᾽ ὡς εἴρηκας ὡς ἄγαν νέος;	 735
ΚΡ. Ἄλλῳ γὰρ ἢ ᾽μοὶ χρή με τῆσδ᾽ ἄρχειν χθονός;
ΑΙ. Πόλις γὰρ οὐκ ἔσθ᾽ ἥτις ἀνδρός ἐσθ᾽ ἑνός.
ΚΡ. Οὐ τοῦ κρατοῦντος ἡ πόλις νομίζεται;
ΑΙ. Καλῶς ἐρήμης γ᾽ ἂν σὺ γῆς ἄρχοις μόνος.
ΚΡ. Ὅδ᾽, ὡς ἔοικε, τῇ γυναικὶ συμμαχεῖ.	 740
ΑΙ. Εἴπερ γυνὴ σύ· σοῦ γὰρ οὖν προκήδομαι.
ΚΡ. Ὦ παγκάκιστε, διὰ δίκης ἰὼν πατρί;
ΑΙ. Οὐ γὰρ δίκαιά σ᾽ ἐξαμαρτάνονθ᾽ ὁρῶ.
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gli alberi che si flettono conservano 
le loro fronde indenni; gli alberi che si oppongono 
muoiono sradicati. E quando un marinaio tende sempre
la scotta che governa la sua nave, 
se non l’allenta mai, finirà il viaggio a chiglia rovesciata. 
Recedi dalla rabbia; mostra che sai cambiare. 
Se appena un grano di giudizio ho anch’io
che sono così giovane, ti dico: meglio di tutto 
è un uomo nato pieno di ogni scienza. 
Sennò – visto che capita di rado – è bello anche sentire
l’idea di chi sa darti un buon consiglio. 
CO. (A Creonte). Mio re, se dice cose giuste, è il caso
che tu l’ascolti. (A Emone). E che tu ascolti lui. Tutti e due dite bene.
CR. Io, alla mia età, dovrò sentirmi dare
lezioni di buon senso da un ragazzo? 
EM. Niente di male ti consiglio. È vero 
che sono giovane. Ma guarda ai fatti, non alla mia età.
CR. «I fatti»: e quali sono? Il rispetto che porti ai rivoltosi? 
EM. Trattare con rispetto un criminale? No, non potrei mai chiederlo.
CR. Ma è questo che fa lei. Questa è la sua mania.   
EM.  La gente non lo pensa. Tebe è unanime.  
CR. Mi dirà la città, secondo te, quel che io devo decidere?   
EM. Ecco: parli anche tu come un ragazzo.
CR. Come governo questa terra, io? Chi deve governarla, se non io?
EM. Non è città quella di un solo uomo. 
CR. È di chi la governa, una città. Questa è norma comune.  
EM. Che bravo re saresti, se regnassi da solo su un deserto.
CR. (al Coro). Si è schierato per lei, mi pare chiaro. 
EM. Per lei? Se sei una donna. Perché sei solo tu che mi stai a cuore.
CR. Immenso farabutto! Fai un processo a tuo padre!
EM. Perché vedo che sbagli. Quello che fai è illegittimo.
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ΚΡ. Ἁμαρτάνω γὰρ τὰς ἐμὰς ἀρχὰς σέβων;
ΑΙ. Οὐ γὰρ σέβεις, τιμάς γε τὰς θεῶν πατῶν.	 745
ΚΡ. Ὦ μιαρὸν ἦθος καὶ γυναικὸς ὕστερον.
ΑΙ. Οὔ τἂν ἕλοις ἥσσω γε τῶν αἰσχρῶν ἐμέ.
ΚΡ. Ὁ γοῦν λόγος σοι πᾶς ὑπὲρ κείνης ὅδε.
ΑΙ. Καὶ σοῦ γε κἀμοῦ, καὶ θεῶν τῶν νερτέρων.
ΚΡ. Ταύτην ποτ᾽ οὐκ ἔσθ᾽ ὡς ἔτι ζῶσαν γαμεῖς.	 750
ΑΙ. ῞Ηδ᾽ οὖν θανεῖται καὶ θανοῦσ᾽ ὀλεῖ τινα.
ΚΡ. ῏Η κἀπαπειλῶν ὧδ᾽ ἐπεξέρχῃ θρασύς;
ΑΙ. Τίς δ᾽ ἔστ᾽ ἀπειλὴ πρὸς κενὰς γνώμας λέγειν;
ΚΡ. Κλαίων φρενώσεις, ὢν φρενῶν αὐτὸς κενός.
ΑΙ. Εἰ μὴ πατὴρ ἦσθ᾽, εἶπον ἄν σ᾽ οὐκ εὖ φρονεῖν.	 755
ΚΡ. Γυναικὸς ὢν δούλευμα, μὴ κώτιλλέ με.
ΑΙ. Βούλει λέγειν τι καὶ λέγων μηδὲν κλύειν;
 ΚΡ. Ἄληθες; ἀλλ᾽ οὐ τόνδ᾽ Ὄλυμπον, ἴσθ᾽ ὅτι,
χαίρων ἔτι ψόγοισι δεννάσεις ἐμέ.
Ἄγετε τὸ μῖσος, ὡς κατ᾽ ὄμματ᾽ αὐτίκα	 760
παρόντι θνῄσκῃ πλησία τῷ νυμφίῳ. 
ΑΙ. Οὐ δῆτ᾽ ἔμοιγε, τοῦτο μὴ δόξῃς ποτέ,
οὔθ᾽ ἥδ᾽ ὀλεῖται πλησία, σύ τ᾽ οὐδαμᾷ
τοὐμὸν προσόψῃ κρᾶτ᾽ ἐν ὀφθαλμοῖς ὁρῶν,
ὡς τοῖς θέλουσι τῶν φίλων μαίνῃ ξυνών. 	 765

ΧΟ. Ἁνὴρ, ἄναξ, βέβηκεν ἐξ ὀργῆς ταχύς·
νοῦς δ᾽ ἐστὶ τηλικοῦτος ἀλγήσας βαρύς.
ΚΡ. Δράτω, φρονείτω μεῖζον ἢ κατ᾽ ἄνδρ᾽ ἰών·
τὰ δ᾽ οὖν κόρα τάδ᾽ οὐκ ἀπαλλάξει μόρου.
ΧΟ.  Ἄμφω γὰρ αὐτὰ καὶ κατακτεῖναι νοεῖς;	 770
ΚΡ. Οὐ τήν γε μὴ θιγοῦσαν· εὖ γὰρ οὖν λέγεις.
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CR. Illegittimo, dici? Io rispetto la carica che copro! 
EM. No, tu non la rispetti, se calpesti i diritti degli dèi.  
CR. Tu, schifoso, tu schiavo di una donna…
EM. Schiavo di azioni vergognose mai.   
CR. Parli sempre e soltanto per difenderla. 
EM. Te, difendo, e me stesso, e gli dèi inferi.  
CR. Ma non la sposerai: non viva, almeno. 
EM. Allora, se lei muore, morendo darà morte a qualcun altro.  
CR. Ah, mi minacci? Fino a questo arrivi? 
EM. Replico alle sciocchezze: è una minaccia? 
CR. Tu mi insegni il buon senso? Tu, pazzo come sei? Dovrai pentirtene.
EM. Direi che tu sei il pazzo, se non fossi mio padre. 
CR. Sei il servo di una femmina! Non provare a blandirmi.
EM. Parlare, parli sempre. Ma non ascolti mai. 
CR. Davvero? In nome degli dèi, tu sappilo:
ti pentirai di avermi offeso tanto.
(A una guardia). Portate fuori quello schifo: deve 
morire subito, di fronte a lui, di fronte al fidanzato.
EM. (Mentre esce). No, questo no, non crederlo neppure:
non morirà davanti a me, e tuo figlio
non lo vedrai mai più. Sta’ qui, delira 
con chi, dei tuoi, asseconda il tuo delirio.

(Esce Emone)

CO. È andato via di corsa, furibondo,
mio re. Quando si soffre, alla sua età, ci si fa insopportabili.
CR. Ma faccia quel che vuole! Vada pure! Si creda pure un dio!
Ma non le salverà, le due ragazze.
CO. Entrambe le vuoi uccidere? Davvero?
CR. Quella che niente ha mai tentato, no. È giusto quel che dici.   
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ΧΟ. Μόρῳ δὲ ποίῳ καί σφε βουλεύῃ κτανεῖν;
ΚΡ. Ἄγων ἔρημος ἔνθ᾽ ἂν ᾖ βροτῶν στίβος,
κρύψω πετρώδει ζῶσαν ἐν κατώρυχι,
φορβῆς τοσοῦτον ὅσον ἄγος φεύγειν προθείς,	 775
ὅπως μίασμα πᾶσ᾽ ὑπεκφύγῃ πόλις.
Κἀκεῖ τὸν Ἅιδην, ὃν μόνον σέβει θεῶν,
αἰτουμένη που τεύξεται τὸ μὴ θανεῖν,
ἢ γνώσεται γοῦν ἀλλὰ τηνικαῦθ᾽ ὅτι
πόνος περισσός ἐστι τἀν Ἅιδου σέβειν.	 780

ΧΟ. Ἔρως ἀνίκατε μάχαν,
Ἔρως, ὃς †ἐν κτήμασι πίπτεις,†
ὃς ἐν μαλακαῖς παρειαῖς 
νεάνιδος ἐννυχεύεις,
φοιτᾷς δ᾽ ὑπερπόντιος ἔν τ᾽	 785
ἀγρονόμοις αὐλαῖς·
καί σ᾽ οὔτ᾽ ἀθανάτων φύξιμος οὐδεὶς 
οὔθ᾽ ἁμερίων σέ γ᾽ ἀν-
θρώπων, ὁ δ᾽ ἔχων μέμηνεν.	 790

Σὺ καὶ δικαίων ἀδίκους
φρένας παρασπᾷς ἐπὶ λώβᾳ·
σὺ καὶ τόδε νεῖκος ἀνδρῶν
ξύναιμον ἔχεις ταράξας·
νικᾷ δ᾽ ἐναργὴς βλεφάρων	 795
ἵμερος εὐλέκτρου
νύμφας, τῶν μεγάλων πάρεδρος ἐν ἀρχαῖς
θεσμῶν· ἄμαχος γὰρ ἐμ-
παίζει θεὸς Ἀφροδίτα.	 800
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CO. E lei? Come vuoi ucciderla?  
CR. In un luogo lontano da ogni strada
la seppellirò viva 
dentro un buco di pietra: le darò appena il cibo sufficiente
perché non sia commesso un sacrilegio. Voglio che la città rimanga pura.
E lei laggiù potrà pregare l’Ade, il solo dio che ha caro. 
Forse l’Ade le eviterà la morte.
O forse capirà, una buona volta, che costa troppa pena
venerare chi è morto. 

CO. Tu, dio del desiderio, vinci tutte
le tue guerre: tu, dio del desiderio, 
[…]
che passi le tue notti sopra un dolce 
viso di donna,
e vai sul mare e vai
per le valli dei pascoli,
e non c’è dio che possa
sottrarsi a te: e nessuno
di noi poveri uomini. 
Chi tu prendi, è segnato: è un pazzo, ormai. 

Tu, desiderio, 
trascini a gesti illeciti anche il cuore
di chi è onesto, e lo perdi.
Tu hai scatenato questa
lotta fra gente cara.
Vince tutto – lo vedo – 
l’amore che è nei suoi 
occhi di sposa,
l’amore che ha il suo posto fra le grandi
leggi del mondo:
gioca la dea Afrodite, ed è invincibile.  
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Νῦν δ᾽ ἤδη ᾽γὼ καὐτὸς θεσμῶν
ἔξω φέρομαι τάδ᾽ ὁρῶν, ἴσχειν δ᾽
οὐκέτι πηγὰς δύναμαι δακρύων,
τὸν παγκοίτην ὅθ᾽ ὁρῶ θάλαμον
τήνδ᾽ Ἀντιγόνην ἀνύτουσαν.	 805

ΑΝ. Ὁρᾶτ᾽ ἔμ᾽, ὦ γᾶς πατρίας πολῖται,
τὰν νεάταν ὁδὸν
στείχουσαν, νέατον δὲ φέγ-
γος λεύσσουσαν ἀελίου,
κοὔποτ᾽ αὖθις, ἀλλά μ᾽ ὁ παγ-	 810
κοίτας Ἅιδας ζῶσαν ἄγει
τὰν Ἀχέροντος
ἀκτάν, οὔθ᾽ ὑμεναίων 
ἔγκληρον, οὔτ᾽ ἐπὶ νυμ-
φείοις πώ μέ τις ὕμνος ὕ-	 815
μνησεν, ἀλλ᾽ Ἀχέροντι νυμφεύσω.
ΧΟ. Οὐκοῦν κλεινὴ καὶ ἔπαινον ἔχουσ᾽
ἐς τόδ᾽ ἀπέρχῃ κεῦθος νεκύων,
οὔτε φθινάσιν πληγεῖσα νόσοις
οὔτε ξιφέων ἐπίχειρα λαχοῦσ᾽,	 820
ἀλλ᾽ αὐτόνομος ζῶσα μόνη δὴ
θνητῶν Ἀίδην καταβήσῃ.
[…]
ΑΝ. Ὦ πόλις, ὦ πόλεως
πολυκτήμονες ἄνδρες·
ἰὼ Διρκαῖαι κρῆναι Θή-
βας τ᾽ εὐαρμάτου ἄλσος, ἔμ-	 845
πας ξυμμάρτυρας ὔμμ᾽ ἐπικτῶμαι,

Libro Potere.indb   182 18/04/2018   23:01:28



183

(Entra Antigone, fra le guardie)

Ed ecco, anch’io mi sento
portato fuori d’ogni legge a questa
vista, e non so resistere alle lacrime:
ecco Antigone. Va verso la stanza
buia, là dove tutti dormiremo
lo stesso sonno. 
AN. Guardate, cittadini della mia
terra: cammino l’ultimo
cammino, guardo l’ultima
luce del sole.
Non ci sarà altra volta: 
l’Ade che a tutti è casa
mi porta, ancora viva, sulla sponda
dell’Acheronte. E non avrò le mie
nozze, nessuno canterà il suo canto
per il mio matrimonio:
io sposerò l’inferno. 
CO. Piena di gloria,  
piena di stima ora tu vai laggiù, nella casa dei morti. 
Non ti hanno presa malattie mortali,
non hai avuto il compenso della spada,
ma tu, legge a te stessa, sei la sola
che scende viva all’Ade.
[…]
AN. Mia città, voi signori
di questa mia città,
voi, fontane di Dirce, bosco sacro
di Tebe, qui venite testimoni:
guardate, senza un pianto
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οἵα φίλων ἄκλαυτος, οἵοις νόμοις
πρὸς ἕργμα τυμβόχωστον ἔρ-
χομαι τάφου ποταινίου·
ἰὼ δύστανος, βροτοῖς	 850
οὔτε <νεκρὸς> νεκροῖσιν
μέτοικος, οὐ ζῶσιν, οὐ θανοῦσιν.
ΧΟ. Προβᾶσ᾽ ἐπ᾽ ἔσχατον θράσους
ὑψηλὸν ἐς Δίκας βάθρον
προσέπεσες, ὦ τέκνον, ποδί.	 855
πατρῷον δ᾽ ἐκτίνεις τιν᾽ ἆθλον.
ΑΝ. Ἔψαυσας ἀλγει-
νοτάτας ἐμοὶ μερίμνας,
πατρὸς τριπόλιστου οἴτου
τοῦ τε πρόπαντος	 860
ἁμετέρου πότμου
κλεινοῖς Λαβδακίδαισιν.
Ἰὼ ματρῷαι λέκτρων ἆ-
ται κοι μήματά τ᾽ αὐτογέν-
νητ᾽ ἐμῷ πατρὶ δυσμόρου ματρός,	 865
οἵων ἐγώ ποθ᾽ ἁ ταλαίφρων ἔφυν·
πρὸς οὓς ἀραῖος ἄγαμος ἅδ᾽
ἐγὼ μέτοικος ἔρχομαι.
Ἰὼ δυσπότμων κασί-
γνητε γάμων κυρήσας,	 870
θανὼν ἔτ᾽ οὖσαν κατήναρές με.
ΧΟ. Σέβειν μὲν εὐσέβειά τις,
κράτος δ᾽, ὅτῳ κράτος μέλει
παραβατὸν οὐδαμᾷ πέλει,
σὲ δ᾽ αὐτόγνωτος ὤλεσ᾽ ὀργά.	 875
ΑΝ. Ἄκλαυτος, ἄφιλος, ἀνυμέναι-
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dei miei cari, per leggi come queste,
io vado alla mia cella di sepolta,
alla mia strana tomba:
io, disperata, 
non sarò più fra gli uomini,
non sarò un’ombra fra le ombre, io
non sarò né dei vivi né dei morti. 
CO. Tu ti sei spinta all’ultimo
segno dell’incoscienza: hai urtato l’alto
trono della Giustizia. 
Certo paghi la pena di tuo padre.   
AN. Nomini il mio dolore più bruciante,  
la sorte di mio padre
che tre volte rivive,
e l’eterna disgrazia della nostra
casa: la grande casa dei Labdàcidi. 
Perdute nozze con mia madre, unioni
di un solo sangue, di mio padre e sua
madre – mia madre, disperata: e io
sono nata così.
E adesso, maledetta,
sola, ritorno a voi, starò con voi.
Fratello mio, tremende
le nozze che mi hai dato: 
tu sei morto e mi uccidi. 
CO. Compiere un voto è sacra devozione,
certo: però il potere, 
agli occhi di chi esercita il potere,
non va violato mai. Ti uccide un cuore
che sa solo se stesso. 
AN. Senza una lacrima, senza un amico,
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ος <ἁ>ταλαίφρων ἄγομαι 
τὰν ἑτοίμαν ὁδόν.
οὐκέτι μοι τόδε λαμπάδος ἱερὸν 
ὄμμα θέμις ὁρᾶν ταλαίνᾳ·	 880
τὸν δ᾽ ἐμὸν πότμον ἀδάκρυτον 
οὐ δεὶς φίλων στενάζει.

ΚΡ. Ἆρ᾽ ἴστ᾽ ἀοιδὰς καὶ γόους πρὸ τοῦ θανεῖν
ὡς οὐδ᾽ ἂν εἷς παύσαιτ᾽ ἄν, εἰ †χρεῖ᾿ ἦ λέγειν†;
Οὐκ ἄξεθ᾽ ὡς τάχιστα, καὶ κατηρεφεῖ	 885
τύμβῳ περιπτύξαντες, ὡς εἴρηκ᾽ ἐγώ,
ἄφετε μόνην ἔρημον, εἴτε χρῇ θανεῖν,
εἴτ᾽ ἐν τοιαύτῃ ζῶσα τυμβεύειν στέγῃ·
Ἡμεῖς γὰρ ἁγνοὶ τοὐπὶ τήνδε τὴν κόρην·
μετοικίας δ᾽ οὖν τῆς ἄνω στερήσεται.	 890
ΑΝ. Ὦ τύμβος, ὦ νυμφεῖον, ὦ κατασκαφὴς
οἴκησις αἰείφρουρος, οἷ πορεύομαι
πρὸς τοὺς ἐμαυτῆς, ὧν ἀριθμὸν ἐν νεκροῖς
πλεῖστον δέδεκται Φερσέφασσ᾽ ὀλωλότων,
ὧν λοισθία ᾽γὼ καὶ κάκιστα δὴ μακρῷ	 895
κάτειμι, πρίν μοι μοῖραν ἐξήκειν βίου.
Ἐλθοῦσα μέντοι κάρτ᾽ ἐν ἐλπίσιν τρέφω
φίλη μὲν ἥξειν πατρί, προσφιλὴς δὲ σοί,
μῆτερ, φίλη δὲ σοί, κασίγνητον κάρα·
ἐπεὶ θανόντας αὐτόχειρ ὑμᾶς ἐγὼ	 900
ἔλουσα κἀκόσμησα κἀπιτυμβίους
χοὰς ἔδωκα· νῦν δέ, Πολύνεικες, τὸ σὸν
δέμας περιστέλλουσα τοιάδ᾽ ἄρνυμαι.
Καίτοι σ᾽ ἐγὼ ᾽τίμησα τοῖς φρονοῦσιν εὖ.
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senza un sposo, vado
per la via che ora è aperta
di fronte a me. Non vedrò più la sacra
luce di questo sole. E questa mia
illacrimata morte non ha il pianto
di nessuno che amo. 

(Entra Creonte)

CR. Ma non sapete che fra canti e pianti, quando la morte è prossima,
nessuno la farebbe mai finita,
se potesse? Prendetela, su, svelti, e chiudetela là nella sua tomba
sotterranea, così come ho ordinato. 
E lasciatela sola, abbandonatela. Forse dovrà morire,
forse vivrà, sepolta in quella casa. 
Noi, comunque, per quanto la riguarda, siamo innocenti. E lei
non potrà più abitare questo mondo. 
AN. Tu, mia tomba, mia camera di nozze, 
mia casa sotterranea, eterna guardia, 
vengo da te per ritrovare i miei. Quasi tutti, laggiù,
li ospita Persefone fra i morti.
Scendo fra voi per ultima. Scendo umiliata come nessun altro.
E la mia vita io non l’ho avuta tutta. 
Io sto arrivando, e spero nel mio cuore
che mi riveda volentieri mio 
padre, e tu, mamma, e tu, fratello caro,
perché con le mie mani, quando siete 
morti, io ho lavato il vostro corpo, io 
vi ho vestiti, vi ho offerto l’acqua sacra. E adesso, Polinice,
io ho difeso il tuo corpo, e ho questo premio in cambio.
Ma ti ho dato il rispetto che dovevo. Chi capisce, lo sa.  
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Οὐ γάρ ποτ᾽ οὔτ᾽ ἂν εἰ τέκνων μήτηρ ἔφυν	 905
οὔτ᾽ εἰ πόσις μοι κατθανὼν ἐτήκετο,
βίᾳ πολιτῶν τόνδ᾽ ἂν ᾐρόμην πόνον.
Τίνος νόμου δὴ ταῦτα πρὸς χάριν λέγω;
πόσις μὲν ἄν μοι κατθανόντος ἄλλος ἦν,
καὶ παῖς ἀπ᾽ ἄλλου φωτός, εἰ τοῦδ᾽ἤμπλακον	 910
μητρὸς δ᾽ ἐν Ἅιδου καὶ πατρὸς κεκευθότοιν
οὐκ ἔστ᾽ ἀδελφὸς ὅστις ἂν βλάστοι ποτέ.
Τοιῷδε μέντοι σ᾽ ἐκπροτιμήσασ᾽ ἐγὼ
νόμῳ, Κρέοντι ταῦτ᾽ ἔδοξ᾽ ἁμαρτάνειν
καὶ δεινὰ τολμᾶν, ὦ κασίγνητον κάρα.	 915
Καὶ νῦν ἄγει με διὰ χερῶν οὕτω λαβὼν
ἄλεκτρον, ἀνυμέναιον, οὔτε του γάμου
μέρος λαχοῦσαν οὔτε παιδείου τροφῆς,
ἀλλ᾽ ὧδ᾽ ἔρημος πρὸς φίλων ἡ δύσμορος
ζῶσ᾽ εἰς θανόντων ἔρχομαι κατασκαφάς,	 920
ποίαν παρεξελθοῦσα δαιμόνων δίκην;
Τί χρή με τὴν δύστηνον ἐς θεοὺς ἔτι
βλέπειν; τίν᾽ αὐδᾶν ξυμμάχων; ἐπεί γε δὴ
τὴν δυσσέβειαν εὐσεβοῦσ᾽ ἐκτησάμην.
Ἀλλ᾽ εἰ μὲν οὖν τάδ᾽ ἐστὶν ἐν θεοῖς καλά,	 925
παθόντες ἂν ξυγγνοῖμεν ἡμαρτηκότες·
εἰ δ᾽ οἵδ᾽ ἁμαρτάνουσι, μὴ πλείω κακὰ
πάθοιεν ἢ καὶ δρῶσιν ἐκδίκως ἐμέ.
ΧΟ. Ἔτι τῶν αὐτῶν ἀνέμων αὐταὶ
ψυχῆς ῥιπαὶ τήνδε γ᾽ ἔχουσιν.	 930
ΚΡ. Τοιγὰρ τούτων τοῖσιν ἄγουσιν
κλαύμαθ᾽ ὑπάρξει βραδυτῆτος ὕπερ.
ΧΟ. Οἴμοι, θανάτου τοῦτ᾽ ἐγγυτάτω
τοὔπος ἀφῖκται.
ΚΡ. Θαρσεῖν οὐδὲν παραμυθοῦμαι	 935
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No, non avrei mai assunto questo compito,
non sarei andata contro la città, se si fosse trattato dei miei figli,
o se a marcire, là, ci fosse stato 
il corpo del mio sposo. In base a quale legge dico questo? 
Di marito potevo averne un altro, se fosse morto il primo.
E da lui un altro figlio, se avessi perso il primo.
Ma mia madre e mio padre sono morti:
non mi nascerà più un altro fratello.
Questa è la legge in nome della quale
ho rispettato te sopra ogni altro. Ma Creonte la giudica una colpa, 
fratello caro, e un atto spaventoso.
E ora mi ha presa e sono in mano sua:
e non so amore, non so nozze, o gioia
d’essere moglie e di nutrire un figlio.
Sola, così, senza un amico accanto, io scendo, disperata, 
nella fossa dei morti. E che legge divina ho trasgredito? 
Ma perché, disgraziata, devo ancora
rivolgermi agli dèi? Perché chiamare aiuto? Per amore 
del sacro adesso ho fama di sacrilega.
Se agli dèi piace questo, bene, allora
posso soffrire e ammettere la colpa. 
Ma se sbagliano loro (indicando il Coro), che possano soffrire più di quanto
adesso, ingiustamente, soffro io. 
CO. Sempre le stesse
tempeste che travolgono il suo cuore. 
CR. Se ne dovrà dolere la sua scorta,
se non fa in fretta.  
CO. Le tue parole
dicono che la morte è ormai imminente.
CR. Non voglio illuderti:   
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μὴ οὐ τάδε ταύτῃ κατακυροῦσθαι.
ΑΝ. Ὦ γῆς Θήβης ἄστυ πατρῷον
καὶ θεοὶ προγενεῖς,
ἄγομαι δὴ ᾽γὼ κοὐκέτι μέλλω.
Λεύσσετε, Θήβης οἱ κοιρανίδαι,	 940
τὴν βασιλειδῶν μούνην λοιπήν,
οἷα πρὸς οἵων ἀνδρῶν πάσχω,
τὴν εὐσεβίαν σεβίσασα.
[…]

ΤΕΙΡΕΣΙΑΣ. Θήβης ἄνακτες, ἥκομεν κοινὴν ὁδὸν
δύ᾽ ἐξ ἑνὸς βλέποντε· τοῖς τυφλοῖσι γὰρ
αὕτη κέλευθος ἐκ προηγητοῦ πέλει.	 990
ΚΡ. Τί δ᾽ ἔστιν, ὦ γεραιὲ Τειρεσία, νέον;
ΤΕ. Ἐγὼ διδάξω, καὶ σὺ τῷ μάντει πιθοῦ.
ΚΡ. Οὔκουν πάρος γε σῆς ἀπεστάτουν φρενός.
ΤΕ. Τοιγὰρ δι᾽ ὀρθῆς τήνδ᾽ ἐναυκλήρεις πόλιν.
ΚΡ. Ἔχω πεπονθὼς μαρτυρεῖν ὀνήσιμα.	 995
ΤΕ. Φρόνει βεβὼς αὖ νῦν ἐπὶ ξυροῦ τύχης.
ΚΡ. Τί δ᾽ ἔστιν; ὡς ἐγὼ τὸ σὸν φρίσσω στόμα.
ΤΕ. Γνώσῃ, τέχνης σημεῖα τῆς ἐμῆς κλύων.
Εἰς γὰρ παλαιὸν θᾶκον ὀρνιθοσκόπον
ἵζων, ἵν᾽ ἦν μοι παντὸς οἰωνοῦ λιμήν,	 1000
ἀγνῶτ᾽ ἀκούω φθόγγον ὀρνίθων, κακῷ
κλάζοντας οἴστρῳ καὶ βεβαρβαρωμένῳ·
καὶ σπῶντας ἐν χηλαῖσιν ἀλλήλους φοναῖς
ἔγνων·πτερῶν γὰρ ῥοῖβδος οὐκ ἄσημος ἦν.
Εὐθὺς δὲ δείσας ἐμπύρων ἐγευόμην	 1005
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com’è deciso, andrà. 
AN. Tu, città dei miei padri,
terra di Tebe, dèi della mia casa,
mi trascinano via: non c’è più tempo.
Voi, gran signori, voi guardate bene 
quanto deve soffrire, e da che uomini
deve soffrirlo, l’ultima che resta
dei vostri re. Solo perché ho portato
sacro rispetto al sacro.
[…]

(Entra Tiresia, accompagnato da un servo)

TIRESIA. Voi, signori di Tebe, ecco, vedete: veniamo insieme,
noi due. Per due, vede uno solo. I ciechi
solo così camminano: se li guida qualcuno. 
CR. Vecchio Tiresia, cosa c’è di nuovo?
TI. Ti spiegherò. Tu ascolta l’indovino.
CR. Non mi sono mai opposto al tuo sapere.
TI. Per questo guidi bene la città.
CR. Posso testimoniarlo: mi ha giovato.
TI. Adesso, invece, sappilo, stai correndo sul filo della sorte.
CR. Che c’è? Quello che dici mi dà un brivido. 
TI. Tu saprai tutto. Ascolta: ecco i segni che so per la mia arte.   
Sedevo là, dov’è l’antico seggio
degli àuspici, l’approdo di ogni volo,
quand’ecco, sento una gazzarra strana
di uccelli, strida pazze, incomprensibili,
sinistre. E lo capii: si massacravano, 
artigli contro artigli. Quello strepito
d’ali diceva questo. E allora, ansioso, 
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βωμοῖσι παμφλέκτοισιν· ἐκ δὲ θυμάτων
῞Ηφαιστος οὐκ ἔλαμπεν, ἀλλ᾽ ἐπὶ σποδῷ
μυδῶσα κηκὶς μηρίων ἐτήκετο
κἄτυφε κἀνέπτυε, καὶ μετάρσιοι
χολαὶ διεσπείροντο, καὶ καταρρυεῖς	 1010
μηροὶ καλυπτῆς ἐξέκειντο πιμελῆς.
Τοιαῦτα παιδὸς τοῦδ᾽ ἐμάνθανον πάρα,
φθίνοντ᾽ ἀσήμων ὀργίων μαντεύματα.
ἐμοὶ γὰρ οὗτος ἡγεμών, ἄλλοις δ᾽ ἐγώ.
Καὶ ταῦτα τῆς σῆς ἐκ φρενὸς νοσεῖ πόλις.	 1015
βωμοὶ γὰρ ἡμῖν ἐσχάραι τε παντελεῖς
πλήρεις ὑπ᾽ οἰωνῶν τε καὶ κυνῶν βορᾶς
τοῦ δυσμόρου πεπτῶτος Οἰδίπου γόνου.
Κᾆτ᾽ οὐ δέχονται θυστάδας λιτὰς ἔτι
θεοὶ παρ᾽ ἡμῶν οὐδὲ μηρίων φλόγα,	 1020
οὐδ᾽ ὄρνις εὐσήμους ἀπορροιβδεῖ βοάς,
ἀνδροφθόρου βεβρῶτες αἵματος λίπος.
Ταῦτ᾽ οὖν, τέκνον, φρόνησον. Ἀνθρώποισι γὰρ
τοῖς πᾶσι κοινόν ἐστι τοὐξαμαρτάνειν·
ἐπεὶ δ᾽ ἁμάρτῃ, κεῖνος οὐκέτ᾽ ἔστ᾽ ἀνὴρ	 1025
ἄβουλος οὐδ᾽ ἄνολβος, ὅστις ἐς κακὸν
πεσὼν ἀκεῖται μηδ᾽ ἀκίνητος πέλῃ·
αὐθαδία τοι σκαιότητ᾽ ὀφλισκάνει.
Ἀλλ᾽ εἶκε τῷ θανόντι, μηδ᾽ ὀλωλότα
κέντει· τίς ἀλκὴ τὸν θανόντ᾽ ἐπικτανεῖν;	 1030
Εὖ σοι φρονήσας εὖ λέγω· τὸ μανθάνειν δ᾽
ἥδιστον εὖ λέγοντος, εἰ κέρδος λέγοι. 
ΚΡ. Ὦ πρέσβυ, πάντες ὥστε τοξόται σκοποῦ
τοξεύετ᾽ ἀνδρὸς τοῦδε, κοὐδὲ μαντικῆς
ἄπρακτος ὑμῖν εἰμι· τῶν δ᾽ ὑπαὶ γένους	 1035
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tentai le offerte al fuoco degli altari. 
Ma dalle offerte non saliva fiamma. Colava sulla cenere 
putrido, il grasso delle cosce: dava
fumo e gorgogli, e in aria si sperdeva
l’odore della bile, e sotto l’adipe 
trapelavano i femori grondanti. 
Furono questi i labili presagi
di riti indecifrabili: così mi ha detto questo
ragazzo; lui mi guida, io guido gli altri. 
Questa è la malattia che la città 
deve a ciò che hai deciso: i corvi e i cani hanno colmato tutti
gli altari, i focolari della carne
strappata al corpo di quel disgraziato
figlio di Edipo. Perciò gli dèi non vogliono da noi
canti di sacrificio, ossa immolate
sulla fiamma; perciò nessun uccello
dà voci intellegibili. Li sazia il sangue greve di un ucciso.
Pensaci, figlio mio. Capita a tutti
di sbagliare: è normale. Ma se un uomo
che ha sbagliato e ha sofferto del suo sbaglio
cerca un rimedio e non si intestardisce,  
non è stupido, no, né condannato. 
Solo l’ostinazione ti guadagna
la fama di uomo ottuso. Avanti, piègati
di fronte a lui che è morto. Non stare a incrudelire su un cadavere.
Riuccidere chi è morto non è forza. 
Ti voglio bene e ti consiglio bene. Ed è bello lasciarsi persuadere
da chi dà un buon consiglio, se ti giova.  
CR. Vecchio, tirate tutti come arcieri,
e io sono il bersaglio. Nemmeno la magia degli indovini
mi risparmiate. È un pezzo che mi trovo
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ἐξημπόλημαι κἀμπεφόρτισμαι πάλαι.
Κερδαίνετ᾽, ἐμπολᾶτε τὸν πρὸς Σάρδεων
ἤλεκτρον, εἰ βούλεσθε, καὶ τὸν Ἰνδικὸν
χρυσόν· τάφῳ δ᾽ ἐκεῖνον οὐχὶ κρύψετε·
οὐδ᾽ εἰ θέλουσ᾽ οἱ Ζηνὸς αἰετοὶ βορὰν	 1040
φέρειν νιν ἁρπάζοντες ἐς Διὸς θρόνους,
οὐδ᾽ ὣς μίασμα τοῦτο μὴ τρέσας, ἐγὼ
θάπτειν παρήσω κεῖνον· εὖ γὰρ οἶδ᾽ ὅτι
θεοὺς μιαίνειν οὔτις ἀνθρώπων σθένει.
Πίπτουσι δ᾽, ὦ γεραιὲ Τειρεσία, βροτῶν	 1045
χοἰ πολλὰ δεινοὶ πτώματ᾽ αἴσχρ᾽, ὅταν λόγους
αἰσχροὺς καλῶς λέγωσι τοῦ κέρδους χάριν. 
ΤΕ. Φεῦ·
ἆρ᾽ οἶδεν ἀνθρώπων τις, ἆρα φράζεται— 
ΚΡ. Τί χρῆμα; ποῖον τοῦτο πάγκοινον λέγεις;
ΤΕ. Ὅσῳ κράτιστον κτημάτων εὐβουλία;	 1050
ΚΡ. Ὅσῳπερ, οἶμαι, μὴ φρονεῖν πλείστη βλάβη.
ΤΕ. Ταύτης σὺ μέντοι τῆς νόσου πλήρης ἔφυς.
ΚΡ. Οὐ βούλομαι τὸν μάντιν ἀντειπεῖν κακῶς.
ΤΕ. Καὶ μὴν λέγεις, ψευδῆ με θεσπίζειν λέγων.
ΚΡ. Τὸ μαντικὸν γὰρ πᾶν φιλάργυρον γένος.	 1055
ΤΕ. Τὸ δ᾽ αὖ τυράννων αἰσχροκερδείαν φιλεῖ.
ΚΡ. Ἆρ᾽ οἶσθα ταγοὺς ὄντας ἃν λέγῃς λέγων;
ΤΕ. Οἶδ᾽· ἐξ ἐμοῦ γὰρ τήνδ᾽ ἔχεις σώσας πόλιν.
ΚΡ. Σοφὸς σὺ μάντις, ἀλλὰ τἀδικεῖν φιλῶν.
ΤΕ. Ὄρσεις με τἀκίνητα διὰ φρενῶν φράσαι.	 1060
ΚΡ. Κίνει, μόνον δὲ μὴ ᾽πὶ κέρδεσιν λέγων.
ΤΕ. Οὕτω γὰρ ἤδη καὶ δοκῶ τὸ σὸν μέρος.
ΚΡ. Ὡς μὴ ᾽μπολήσων ἴσθι τὴν ἐμὴν φρένα.
ΤΕ. Ἀλλ᾽ εὖ γέ τοι κάτισθι μὴ πολλοὺς ἔτι
τρόχους ἁμιλλητῆρας ἡλίου τελῶν,	 1065
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venduto e rivenduto dalla gente
della tua specie. Sì, fatevi ricchi!
Trafficate l’elettro dalla Lidia,
l’oro dall’India, se vi va, ma lui
non avrà mai una tomba, no, nemmeno
se volessero scendere le aquile
di Zeus per farne cibo, per portarselo
fino al trono del dio. Nemmeno per un paura di un contagio
come questo seppellirei quel morto. L’uomo non ha il potere
di infettare gli dèi, ne sono certo. 
Caro, vecchio Tiresia, cadono anche i più scaltri – e come cadono! –
quando, per fare soldi, provano a mascherare dietro belle
parole i loro piani vergognosi. 
TI. (Si lamenta). C’è un uomo almeno che ha capito e ha chiaro…
CR. Sentiamo: che banalità vuoi dirci?    
TI. …che il più grande dei beni è la saggezza.   
CR. Certo: e il più grosso male è l’idiozia.  
TI. Questa è la malattia di cui trabocchi. 
CR. Sei un religioso e non ti voglio offendere.
TI. Ma lo stai già facendo, se sostieni che profetizzo il falso.
CR. Piace molto il denaro agli indovini. 
TI. Amano i soldi sporchi tutti i despoti. 
CR. Lo sai a chi parli? Parli al tuo sovrano.
TI. Certo: la città è tua, ma perché l’hai salvata grazie a me. 
CR. Tu sei un bravo indovino. Però ti piace offendere.  
TI. Mi forzi a dire quel che ho chiuso dentro.
CR. Apriti pure. Purché non parli per lucrarci sopra.
TI. Sì, ho capito: di me pensi così.
CR. Della mia volontà non si fa merce! Sappilo bene, questo.
TI. E tu sappi che pochi, rapidissimi
giri di sole basteranno e tu
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ἐν οἷσι τῶν σῶν αὐτὸς ἐκ σπλάγχνων ἕνα
νέκυν νεκρῶν ἀμοιβὸν ἀντιδοὺς ἔσῃ,
ἀνθ᾽ ὧν ἔχεις μὲν τῶν ἄνω βαλὼν κάτω,
ψυχήν τ᾽ ἀτίμως ἐν τάφῳ κατῴκισας,
ἔχεις δὲ τῶν κάτωθεν ἐνθάδ᾽ αὖ θεῶν	 1070
ἄμοιρον, ἀκτέριστον, ἀνόσιον νέκυν.
Ὧν οὔτε σοὶ μέτεστιν οὔτε τοῖς ἄνω
θεοῖσιν, ἀλλ᾽ ἐκ σοῦ βιάζονται τάδε.
Τούτων σε λωβητῆρες ὑστεροφθόροι
λοχῶσιν Ἅιδου καὶ θεῶν Ἐρινύες,	 1075
ἐν τοῖσιν αὐτοῖς τοῖσδε ληφθῆναι κακοῖς.
Καὶ ταῦτ᾽ ἄθρησον εἰ κατηργυρωμένος
λέγω· φανεῖ γὰρ οὐ μακροῦ χρόνου τριβὴ
ἀνδρῶν γυναικῶν σοῖς δόμοις κωκύματα.
Ἔχθρᾳ δὲ πᾶσαι συνταράσσονται πόλεις,	 1080
<…>
ὅσων σπαράγματ᾽ ἢ κύνες καθήγνισαν,
ἢ θῆρες, ἤ τις πτηνὸς οἰωνὸς φέρων
ἀνόσιον ὀσμὴν ἑστιοῦχον ἐς πόλιν.
Τοιαῦτά σοι, λυπεῖς γάρ, ὥστε τοξότης
ἀφῆκα θυμῷ καρδίας τοξεύματα	 1085
βέβαια, τῶν σὺ θάλπος οὐχ ὑπεκδραμῇ.
Ὦ παῖ, σὺ δ᾽ ἡμᾶς ἄπαγε πρὸς δόμους, ἵνα
τὸν θυμὸν οὗτος ἐς νεωτέρους ἀφῇ,
καὶ γνῷ τρέφειν τὴν γλῶσσαν ἡσυχαιτέραν
τὸν νοῦν τ᾽ ἀμείνω τῶν φρενῶν ἢ νῦν φέρει.	 1090
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dovrai versare dal tuo sangue il prezzo
di quelle morti, e dare in cambio un morto:
in cambio di chi tieni prigioniero
nell’altro mondo ed è di questo mondo – 
un atto orrendo: hai murato la vita in una tomba; 
e in cambio di un cadavere che spetta
agli dèi dell’inferno; e invece tu lo tieni ancora qui
inonorato, illacrimato, impuro.
Non hai diritti sulla morte, tu. Non ne hanno gli dèi
del cielo, e fai violenza su di loro.   
Ma le dee sanguinarie, le assassine
dal passo lento sono lì in agguato, 
le Erinni dell’inferno e degli dèi: dovrai patire il male che ora fai. 
E considera bene se ti parlo
da indovino corrotto. Sorgerà presto – poco tempo manca –
un lamento di uomini e di donne 
nella tua casa. Fremono d’odio tutte le città
<…>
brandelli umani offrono in sacrificio
cani, fiere e rapaci, che diffondono
un immondo fetore fino al cuore
della città. Come un arciere, adesso – visto che tu mi insulti – 
ti ho scagliato sul cuore, furibondo,
le mie parole. E colpiranno, sì. Le sentirai bruciare. 
(Al ragazzo). Tu, riportami a casa. Così lui
potrà sfogarsi contro chi è più giovane; e imparerà a pensare
parole più pacate; e una saggezza 
migliore delle idee che nutre adesso. 

(Escono Tiresia e il ragazzo)
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ΧΟ. Ἁνήρ, ἄναξ, βέβηκε δεινὰ θεσπίσας·
ἐπιστάμεσθα δ᾽, ἐξ ὅτου λευκὴν ἐγὼ
τήνδ᾽ ἐκ μελαίνης ἀμφιβάλλομαι τρίχα,
μή πώ ποτ᾽ αὐτὸν ψεῦδος ἐς πόλιν λακεῖν. 
ΚΡ. Ἔγνωκα καὐτὸς καὶ ταράσσομαι φρένας·	 1095
τό τ᾽ εἰκαθεῖν γὰρ δεινόν, ἀντιστάντα δὲ
ἄτῃ πατάξαι θυμὸν ἐν δεινῷ πάρα.
ΧΟ. Εὐβουλίας δεῖ, παῖ Μενοικέως, †λαβεῖν†. 
ΚΡ. Τί δῆτα χρὴ δρᾶν; φράζε· πείσομαι δ᾽ ἐγώ.
ΧΟ. Ἐλθὼν κόρην μὲν ἐκ κατώρυχος στέγης	 1100
ἄνες, κτίσον δὲ τῷ προκειμένῳ τάφον.
ΚΡ. Καὶ ταῦτ᾽ ἐπαινεῖς καὶ δοκεῖς παρεικαθεῖν;
ΧΟ. Ὅσον γ᾽, ἄναξ, τάχιστα·συντέμνουσι γὰρ
θεῶν ποδώκεις τοὺς κακόφρονας βλάβαι.
ΚΡ. Οἴμοι·μόλις μέν, καρδίας δ᾽ ἐξίσταμαι	 1105
τὸ δρᾶν·ἀνάγκῃ δ᾽ οὐχὶ δυσμαχητέον.
ΧΟ. Δρᾶ νυν τάδ᾽ ἐλθὼν μηδ᾽ ἐπ᾽ ἄλλοισιν τρέπε.
ΚΡ. Ὧδ᾽ ὡς ἔχω στείχοιμ᾽ ἄν·ἴτ᾽, ἴτ᾽, ὀπάονες
οἵ τ᾽ ὄντες οἵ τ᾽ ἀπόντες, ἀξίνας χεροῖν
ὁρμᾶσθ᾽ ἑλόντες εἰς ἐπόψιον τόπον.	 1110
Ἐγὼ δ᾽, ἐπειδὴ δόξα τῇδ᾽ ἐπεστράφη,
αὐτός τ᾽ ἔδησα καὶ παρὼν ἐκλύσομαι·
δέδοικα γὰρ μὴ τοὺς καθεστῶτας νόμους
ἄριστον ᾖ σῴζοντα τὸν βίον τελεῖν.

ΧΟ. Πολυώνυμε, Καδμείας
νύμφας ἄγαλμα	 1116
καὶ Διὸς βαρυβρεμέτα
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CO. Signore, se n’è andato. Ma ti ha pronosticato cose orrende.
E sappiamo – da quando i miei capelli,
neri com’erano, sono ormai bianchi –
che alla città non ha mai detto il falso.
CR. Sì, lo so bene anch’io. E ho paura, adesso. 
Piegarsi è spaventoso, ma resistere
forse è più spaventoso: rischio un disastro che mi farà a pezzi. 
CO. Serve cautela, figlio di Menèceo. 
CR. Che cosa dovrei fare? Dimmi e ti ascolterò. 
Co. Va’ a liberare dal suo buio carcere
la ragazza; e a quel morto da’ una tomba. 
CR. Devo piegarmi? È questo il tuo consiglio? 
CO. Sì, mio re, e fallo presto. Le vendette divine sono svelte:  
spesso tagliano il passo ai criminali.
CR. Ah, con fatica, ma rinuncio a fare
quanto ho deciso. Con la necessità non si combatte.
CO. Va’ e fallo, fallo tu: non ti affidare ad altri.
CR. Sì, come sono, vado. Su, miei servi,
tutti, senza eccezioni: armatevi di un’ascia
e correte laggiù, su quel rialzo.
E visto che ora la mia idea è diversa,
io che l’ho imprigionata, io voglio liberarla.
Forse la cosa più importante, temo, è 
tutelare le leggi stabilite. Fino in fondo alla vita. 

(Esce Creonte)

CO. Tu, dio dai molti nomi: 
tu, gloria della tua
sposa tebana, figlio
di Zeus che tuona cupo,
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γένος, κλυτὰν ὃς ἀμφέπεις
Ἰταλίαν, μέδεις δὲ
παγκοίνοις Ἐλευσινίας	 1120
Δῃοῦς ἐν κόλποις, ὦ Βακχεῦ,
Βακχᾶν ματρόπολιν Θήβαν
ναιετῶν παρ᾽ ὑγρόν
Ἰσμηνοῦ ῥέεθρον, ἀγρίου τ᾽
ἐπὶ σπορᾷ δράκοντος.	 1125

σὲ δ᾽ ὑπὲρ διλόφου πέτρας 
στέροψ ὄπωπε
λιγνύς, ἔνθα Κωρύκιαι
στείχουσι Νύμφαι Βακχίδες
Κασταλίας τε νᾶμα.	 1130
Καί σε Νυσαίων ὀρέων
κισσήρεις ὄχθαι χλωρά τ᾽ ἀ-
κτὰ πολυστάφυλος πέμπει
ἀμβρότων ἐπέων
εὐαζόντων, Θηβαΐας	 1135
 ἐπισκοποῦντ᾽ ἀγυιάς.

τὰν ἐκ πασᾶν τιμᾷς
ὑπερτάταν πόλεων
ματρὶ σὺν κεραυνίᾳ·
καὶ νῦν, ὡς βιαίας ἔχεται	 1145
πάνδαμος πόλις ἐπὶ νόσου,
μολεῖν καθαρσίῳ ποδὶ Παρνασίαν
ὑπὲρ κλιτύν, ἢ στονόεντα πορθμόν.

Ἰὼ πῦρ πνεόντων
χοράγ᾽ ἄστρων, νυχίων
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tu hai cara la famosa
terra d’Italia e regni
fra le valli accoglienti di Deò
eleusina, dio Bacco
che abiti Tebe, patria delle Menadi,
lungo le acque correnti dell’Ismene, 
vicino alla semenza
del Serpente selvaggio.

Te sulla doppia cima della roccia
vide il fumo brillante, dove corrono
le Ninfe del Coricio, tue devote; 
e te vide la fonte di Castalia:
i poggi ricchi d’edera e la verde
costa colma di grappoli
delle cime Nisee ti manda a noi: 
al suono dei tuoi canti
sacri tu vieni a noi per sorvegliare
le contrade di Tebe.

Tebe hai cara su tutte le città: 
l’hai cara più di tutte,
tu e la madre colpita dalla folgore.
E adesso che l’intera
città stringe un’atroce malattia,
muovi il tuo puro passo oltre il Parnaso
glorioso, oltre lo stretto risonante.

Maestro delle stelle
infuocate, custode di notturni
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φθεγμάτων ἐπίσκοπε,
Ζηνὸς γένεθλον, προφάνηθ᾽,
ὦναξ, σαῖς ἅμα περιπόλοις	 1150
Θυίαισιν, αἵ σε μαινόμεναι πάννυχοι
χορεύουσι τὸν ταμίαν Ἴακχον.

ΑΓΓΕΛΟΣ. Κάδμου πάροικοι καὶ δόμων Ἀμφίονος,	 1155
οὐκ ἔσθ᾽ ὁποῖον στάντ᾽ ἂν ἀνθρώπου βίον
οὔτ᾽ αἰνέσαιμ᾽ ἂν οὔτε μεμψαίμην ποτέ·
τύχη γὰρ ὀρθοῖ καὶ τύχη καταρρέπει
τὸν εὐτυχοῦντα τόν τε δυστυχοῦντ᾽ ἀεί,
καὶ μάντις οὐδεὶς τῶν καθεστώτων βροτοῖς.	 1160
Κρέων γὰρ ἦν ζηλωτός, ὡς ἐμοί, ποτέ,
σώσας μὲν ἐχθρῶν τήνδε Καδμείαν χθόνα,
λαβών τε χώρας παντελῆ μοναρχίαν
ηὔθυνε, θάλλων εὐγενεῖ τέκνων σπορᾷ
καὶ νῦν ἀφεῖται πάντα. Καὶ γὰρ ἡδοναὶ	 1165
ὅταν προδῶσιν ἀνδρός, οὐ τίθημ᾽ ἐγὼ
ζῆν τοῦτον, ἀλλ᾽ ἔμψυχον ἡγοῦμαι νεκρόν.
Πλούτει τε γὰρ κατ᾽ οἶκον, εἰ βούλει, μέγα,
καὶ ζῆ τύραννον σχῆμ᾽ ἔχων·ἐὰν δ᾽ ἀπῇ
τούτων τὸ χαίρειν, τἄλλ᾽ ἐγὼ καπνοῦ σκιᾶς	 1170
οὐκ ἂν πριαίμην ἀνδρὶ πρὸς τὴν ἡδονήν.
ΧΟ. Τί δ᾽ αὖ τόδ᾽ ἄχθος βασιλέων ἥκεις φέρων;
ΑΓ. Τεθνᾶσιν· οἱ δὲ ζῶντες αἴτιοι θανεῖν.
ΧΟ.Καὶ τίς φονεύει; τίς δ᾽ ὁ κείμενος; λέγε.
ΑΓ. Αἵμων ὄλωλεν αὐτόχειρ δ᾽ αἱμάσσεται.	 1175
ΧΟ. Πότερα πατρῴας ἢ πρὸς οἰκείας χερός; 
ΑΓ. Αὐτὸς πρὸς αὑτοῦ, πατρὶ μηνίσας φόνου.
ΧΟ. Ὦ μάντι, τοὔπος ὡς ἄρ᾽ ὀρθὸν ἤνυσας.
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canti, figlio di Zeus, compari a noi,
signore, fra le Tiadi
tue serve, che la notte intera danzano
pazze, pazze di te, signore Iacco!

(Entra il Messaggero)

MESSAGGERO. Voi che abitate qui con Cadmo e Anfìone,
non c’è una vita umana così stabile
che si possa lodarla o criticarla. 
La sorte ti solleva, la sorte ti distrugge,
scambia lo sfortunato e il fortunato, 
sempre. E le cose, quanto dureranno, nessuno lo indovina. 
Io di Creonte ero invidioso, prima.
Lui che aveva salvato dai nemici
questa città, che ne era re assoluto,
che la teneva in pugno. Aveva figli nobili, era ricco.  
Ora tutto è finito: e se le gioie
di un uomo si disperdono, io non posso
dirlo più un uomo vivo. Oramai è solo un morto che respira.
Fatti ricco, se vuoi, fatti ricchissimo,
e vivi la tua vita come un re; ma se la gioia manca,
io tutto il resto non l’acquisterei
per un’ombra di fumo, senza gioia. 
CO. Alludi a una disgrazia dei sovrani. Che cosa vieni a dirci?  
ME. Sono morti. E chi ne ha la colpa è vivo. 
CO. Ma chi è che ha ucciso? Chi è che è morto? Parla.
ME. Èmone è morto. Non una mano estranea l’ha ammazzato.
CO. La mano di suo padre, di’? O la sua? 
ME. Si è ucciso di sua mano, furioso per le colpe di suo padre.
CO. Profeta, tu hai avverato quel che hai detto!

Libro Potere.indb   203 18/04/2018   23:01:29



204

ΑΓ. Ὡς ὧδ᾽ ἐχόντων τἄλλα βουλεύειν πάρα.
ΧΟ. Καὶ μὴν ὁρῶ τάλαιναν Εὐρυδίκην ὁμοῦ	 1180
δάμαρτα τὴν Κρέοντος· ἐκ δὲ δωμάτων
ἤτοι κλύουσα παιδὸς ἢ τύχῃ πάρα.

ΕΥΡΥΔΙΚΗ. Ὦ πάντες ἀστοί, τῶν λόγων ἐπῃσθόμην
πρὸς ἔξοδον στείχουσα, Παλλάδος θεᾶς
ὅπως ἱκοίμην εὐγμάτων προσήγορος.	 1185
Καὶ τυγχάνω τε κλῇθρ᾽ ἀνασπαστοῦ πύλης
χαλῶσα, καί με φθόγγος οἰκείου κακοῦ
βάλλει δι᾽ ὤτων, ὑπτία δὲ κλίνομαι
δείσασα πρὸς δμωαῖσι κἀποπλήσσομαι.
Ἀλλ᾽ ὅστις ἦν ὁ μῦθος αὖθις εἴπατε·	 1190
κακῶν γὰρ οὐκ ἄπειρος οὖσ᾽ ἀκούσομαι.
ΑΓ. Ἐγώ, φίλη δέσποινα, καὶ παρὼν ἐρῶ
κοὐδὲν παρήσω τῆς ἀληθείας ἔπος.
Τί γάρ σε μαλθάσσοιμ᾽ ἂν ὧν ἐς ὕστερον
ψεῦσται φανούμεθ᾽; ὀρθὸν ἁλήθει᾽ ἀεί.	 1195
Ἐγὼ δὲ σῷ ποδαγὸς ἑσπόμην πόσει
πεδίον ἐπ᾽ ἄκρον, ἔνθ᾽ ἔκειτο νηλεὲς
κυνοσπάρακτον σῶμα Πολυνείκους ἔτι·
καὶ τὸν μέν, αἰτήσαντες ἐνοδίαν θεὸν
Πλούτωνά τ᾽ ὀργὰς εὐμενεῖς κατασχεθεῖν,	 1200
λούσαντες ἁγνὸν λουτρόν, ἐν νεοσπάσιν
θαλλοῖς ὃ δὴ λέλειπτο συγκατῄθομεν,
καὶ τύμβον ὀρθόκρανον οἰκείας χθονὸς
χώσαντες, αὖθις πρὸς λιθόστρωτον κόρης
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ME. E se è così che è andata, su tutto il resto si dovrà decidere. 
CO. Ma ecco, c’è Euridice, disgraziata,
la moglie di Creonte. Esce ora dalla reggia:
forse ha saputo, forse è qui per caso.

(Entra Euridice)

EURIDICE. Voi, cittadini tutti, vi ho sentiti
mentre ero sulla soglia del palazzo: 
uscivo per pregare Atena Pàllade. 
Sono lì, le mie mani che dischiudono
la porta, quando sento: sento di una
disgrazia capitata alla mia casa. 
E per l’ansia mi accascio fra le braccia
delle mie serve, perdo i sensi. Su,
ditemi la notizia, dite pure. 
Io conosco il dolore. Saprò reggere. 
ME. Regina cara, io c’ero: io ti dirò.
E della verità non voglio omettere
nemmeno una parola. Perché dovrei blandirti? Di qui a un attimo
ti sembrerei un bugiardo. La verità è la cosa giusta, sempre.  
Stavo facendo strada a tuo marito 
fino al rialzo sulla piana dove
giaceva – sempre là, senza pietà, divorato dai cani – Polinice.
Pregammo Ècate, la dea viandante, 
e Plutone: che fossero clementi, smettessero il rancore.
Poi spargemmo il suo corpo di acqua sacra. E su giovani rami
bruciammo il poco che di lui restava. 
Là gli fu alzato un tumulo di terra
patria. Poi ci muovemmo per raggiungere
quella stanza di pietra, quella fossa
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νυμφεῖον Ἅιδου κοῖλον εἰσεβαίνομεν.	 1205
Φωνῆς δ᾽ ἄπωθεν ὀρθίων κωκυμάτων
κλύει τις ἀκτέριστον ἀμφὶ παστάδα,
καὶ δεσπότῃ Κρέοντι σημαίνει μολών·
τῷ δ᾽ ἀθλίας ἄσημα περιβαίνει βοῆς
ἕρποντι μᾶλλον ἆσσον, οἰμώξας δ᾽ ἔπος	 1210
ἵησι δυσθρήνητον “Ὢ τάλας ἐγώ,
ἆρ᾽ εἰμὶ μάντις; ἆρα δυστυχεστάτην
κέλευθον ἕρπω τῶν παρελθουσῶν ὁδῶν;
παιδός με σαίνει φθόγγος. Ἀλλά, πρόσπολοι,
ἴτ᾽ ἆσσον ὠκεῖς, καὶ παραστάντες τάφῳ	 1215
ἀθρήσαθ᾽, ἁρμὸν χώματος λιθοσπαδῆ
δύντες πρὸς αὐτὸ στόμιον, εἰ τὸν Αἵμονος
φθόγγον συνίημ᾽, ἢ θεοῖσι κλέπτομαι.”
Τάδ᾽ ἐξ ἀθύμου δεσπότου κελεύσμασιν
ἠθροῦμεν· ἐν δὲ λοισθίῳ τυμβεύματι	 1220
τὴν μὲν κρεμαστὴν αὐχένος κατείδομεν,
βρόχῳ μιτώδει σινδόνος καθημμένην,
τὸν δ᾽ ἀμφὶ μέσσῃ περιπετῆ προσκείμενον,
εὐνῆς ἀποιμώζοντα τῆς κάτω φθορὰν
καὶ πατρὸς ἔργα καὶ τὸ δύστηνον λέχος.	 1225
Ὁ δ᾽ ὡς ὁρᾷ σφε, στυγνὸν οἰμώξας ἔσω
χωρεῖ πρὸς αὐτὸν κἀνακωκύσας καλεῖ·
“Ὦ τλῆμον, οἷον ἔργον εἴργασαι· τίνα
νοῦν ἔσχες; ἐν τῷ συμφορᾶς διεφθάρης;
Ἔξελθε, τέκνον, ἱκέσιός σε λίσσομαι.”	 1230
Τὸν δ᾽ ἀγρίοις ὄσσοισι παπτήνας ὁ παῖς,
πτύσας προσώπῳ κοὐδὲν ἀντειπών, ξίφους
ἕλκει διπλοῦς κνώδοντας, ἐκ δ᾽ ὁρμωμένου
πατρὸς φυγαῖσιν ἤμπλακ᾽· εἶθ᾽ ὁ δύσμορος
αὑτῷ χολωθείς, ὥσπερ εἶχ᾽, ἐπενταθεὶς	 1235
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d’inferno dove stava la ragazza. E là qualcuno sente
come un gemere acuto dal profondo
di quella stanza che non ebbe mai
nessun rito di lutto. Corre dal re Creonte e dà l’allarme.
Creonte si avvicina, e mano a mano 
indistinte parole, grida atroci
lo avvolgono. E lui dice la sua pena: «Povero me, ho capito? 
Devo percorrere la via più dura, di tante che ho percorso? 
Qui mi accoglie la voce di mio figlio. Servi, su, presto,
avvicinatevi al sepolcro, su,
tentate uno spiraglio fra le pietre
smosse, entrate, vedete se è di Èmone
questa voce che sento, o se gli dèi
mi imbrogliano». Obbediamo al nostro re
che è preso dall’angoscia. E guardiamo, e nel fondo della grotta
vediamo lei: impiccata,
appesa al laccio di una veste; e lui
che tutto abbandonato l’abbracciava, 
che piangeva l’orrore delle sue 
nozze infernali, e i crimini del padre, e il letto disgraziato. 
E Creonte lo vede, e geme cupo,
e corre dentro da suo figlio e chiama
e piange: «disperato, cosa hai fatto? Che cosa avevi in mente? 
In che catastrofe ti perdi? Esci, 
figlio mio, ti scongiuro qui in ginocchio».
Il ragazzo lo fissa. Ha uno sguardo di belva.
Gli sputa in faccia, e senza una parola 
sguaina la spada. Il padre
si sposta: il colpo cade a vuoto. E lui,
disgraziato, si infuria con se stesso; e allora, lì dov’è,
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ἤρεισε πλευραῖς μέσσον ἔγχος, ἐς δ᾽ ὑγρὸν
ἀγκῶν᾽ ἔτ᾽ ἔμφρων παρθένῳ προσπτύσσεται·
καὶ φυσιῶν ὀξεῖαν ἐκβάλλει ῥοὴν
λευκῇ παρειᾷ φοινίου σταλάγματος.
Κεῖται δὲ νεκρὸς περὶ νεκρῷ, τὰ νυμφικὰ	 1240
τέλη λαχὼν δείλαιος εἰν Ἅιδου δόμοις,
δείξας ἐν ἀνθρώποισι τὴν ἀβουλίαν
ὅσῳ μέγιστον ἀνδρὶ πρόσκειται κακόν.

ΧΟ. Τί τοῦτ᾽ ἂν εἰκάσειας; ἡ γυνὴ πάλιν
φρούδη, πρὶν εἰπεῖν ἐσθλὸν ἢ κακὸν λόγον.	 1245
ΑΓ. Καὐτὸς τεθάμβηκ᾽· ἐλπίσιν δὲ βόσκομαι
ἄχη τέκνου κλύουσαν ἐς πόλιν γόου
οὐκ ἀξιώσειν, ἀλλ᾽ ὑπὸ στέγης ἔσω
δμωαῖς προθήσειν πένθος οἰκεῖον στένειν.
Γνώμης γὰρ οὐκ ἄπειρος, ὥσθ᾽ ἁμαρτάνειν.	 1250
ΧΟ. Οὐκ οἶδ᾽· ἐμοὶ δ᾽ οὖν ἥ τ᾽ ἄγαν σιγὴ βαρὺ
δοκεῖ προσεῖναι χἠ μάτην πολλὴ βοή.
ΑΓ. Ἀλλ᾽ εἰσόμεσθα μή τι καὶ κατάσχετον
κρυφῇ καλύπτει καρδίᾳ θυμουμένῃ
δόμους παραστείχοντες· εὖ γὰρ οὖν λέγεις.	 1255
Καὶ τῆς ἄγαν γάρ ἐστί που σιγῆς βάρος.

ΧΟ. Καὶ μὴν ὅδ᾽ ἄναξ αὐτὸς ἐφήκει
μνῆμ᾽ ἐπίσημον διὰ χειρὸς ἔχων,
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si butta sulla spada, se l’affonda
nel petto tutta intera. Poi in un abbraccio ormai
sfinito, ecco si aggrappa alla ragazza:
è ancora lucido, e ansimando esala 
sulle sue guance candide uno stridulo
getto di sangue. E adesso giace lì, 
lui morto stretto a lei
morta. Le ha celebrate in casa ad Ade,
povero, le sue nozze. E a tutti ha dimostrato come niente
peggio della follia minaccia l’uomo. 

(Euridice esce)

CO. Cosa devo pensare? È andata via
senza dire parola: nemmeno una parola.
ME. Io sono esterrefatto come te. Ma nutro la speranza
che, al sentire lo strazio di suo figlio, lei non abbia voluto
lasciarsi andare al suo dolore qui, di fronte a tutti noi;
e preferisca ritirarsi in casa, per affidare alle sue serve un pianto
privato. È saggia. Non farà follie.
CO. Non so. Troppo silenzio mi spaventa
quanto l’inutile, infinito pianto.
ME. Ma lo sapremo presto se un segreto
pensiero si nasconde nel suo cuore
sconvolto. Vado dentro. Tu hai ragione: 
anche troppo silenzio fa paura. 
 
(Il Messaggero esce. Entra Creonte. Fra le braccia ha Emone)

CO. Ma ecco, c’è qui il re,
e fra le braccia ha quel che testimonia
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εἰ θέμις εἰπεῖν, οὐκ ἀλλοτρίαν
ἄτην, ἀλλ᾽ αὐτὸς ἁμαρτών.	 1260
ΚΡ. Ἰὼ
φρενῶν δυσφρόνων ἁμαρτήματα
στερεὰ θανατόεντ᾽,
ὦ κτανόντας τε καὶ
θανόντας βλέποντες ἐμφυλίους.
Ὤμοι ἐμῶν ἄνολβα βουλευμάτων.	 1265
Ἰὼ παῖ, νέος νέῳ ξὺν μόρῳ,
αἰαῖ αἰαῖ,
ἔθανες, ἀπελύθης,
ἐμαῖς οὐδὲ σαῖσι δυσβουλίαις.
ΧΟ. Οἴμ᾽ ὡς ἔοικας ὀψὲ τὴν δίκην ἰδεῖν.	 1270
ΚΡ. Οἴμοι,
ἔχω μαθὼν δείλαιος· ἐν δ᾽ ἐμῷ κάρᾳ
θεὸς τότ᾽ ἄρα τότε με μέγα βάρος ἔχων
ἔπαισεν, ἐν δ᾽ ἔσεισεν ἀγρίαις ὁδοῖς,
οἴμοι, λεωπάτητον ἀντρέπων χαράν.	 1275
Φεῦ φεῦ, ἰὼ πόνοι βροτῶν δύσπονοι.

ΕΞΑΓΓΕΛΟΣ. Ὦ δέσποθ᾽, ὡς ἔχων τε καὶ κεκτημένος,
τὰ μὲν πρὸ χειρῶν τάδε φέρων, τὰ δ᾽ ἐν δόμοις
ἔοικας ἥκειν καὶ τάχ᾽ ὄψεσθαι κακά.	 1280
ΚΡ. Τί δ᾽ ἔστιν αὖ κάκιον ἐκ κακῶν ἔτι;
ΕΞ. Γυνὴ τέθνηκεν, τοῦδε παμμήτωρ νεκροῦ,
δύστηνος, ἄρτι νεοτόμοισι πλήγμασιν.
ΚΡ. Ἰὼ
ἰὼ δυσκάθαρτος Ἅιδου λιμήν,
τί μ᾽ ἄρα τί μ᾽ ὀλέκεις;	 1285
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chiaro che solo sua – se posso dirlo – 
fu la pazzia: che solo lui è colpevole. 
CR. Ah, le colpe, le colpe della mia
volontà forsennata,
spaventose, mortali! Ecco, guardate: 
l’ucciso e chi l’ha ucciso, un solo sangue.  
Disgrazia delle mie
decisioni, ragazzo mio, ora tu
sei morto così giovane,
di morte così giovane,
sei morto, non ci sei,
ed è stata la mia, la mia soltanto,
scelta folle.  
CO. Ma quanto tardi vedi la giustizia. 
CR. Adesso, disperato, adesso so. 
Ma allora è stato un dio che mi ha colpito, 
immane, mi ha deviato a vie selvagge,
e ha calpestato tutta la mia gioia. 
Male che fa invivibile la vita. 

(Entra il Messaggero)

ME. Mio re, quanto hai sofferto, quanto devi
soffrire ancora. Hai fra le braccia il tuo
dolore. Ma entra in casa. Ne avrai un altro. 
CR. Più di questo dolore c’è dolore?
ME. Tua moglie è morta. Lei che fu la madre
di questo morto. Madre disperata. Sanguina ancora il taglio.   
CR. Incolmabile porto dell’inferno!
Ma perché mi fai a pezzi?  
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Ὦ κακάγγελτά μοι
προπέμψας ἄχη, τίνα θροεῖς λόγον;
Αἰαῖ, ὀλωλότ᾽ ἄνδρ᾽ ἐπεξειργάσω.
Τί φῄς, παῖ; τίν᾽ αὖ λέγεις μοι νέον,
αἰαῖ, αἰαῖ,	 1290
σφάγιον ἐπ᾽ ὀλέθρῳ
γυναικεῖον ἀμφικεῖσθαι μόρον;

ΧΟ. Ὁρᾶν πάρεστιν· οὐ γὰρ ἐν μυχοῖς ἔτι.
[…]
ΚΡ. Ὤμοι μοι, τάδ᾽ οὐκ ἐπ᾽ ἄλλον βροτῶν
ἐμᾶς ἁρμόσει ποτ᾽ ἐξ αἰτίας.
Ἐγὼ γάρ σ᾽, ἐγώ σ᾽ ἔκανον, ὢ μέλεος,
ἐγώ, φάμ᾽ ἔτυμον. Ἰὼ πρόσπολοι,	 1320
ἀγετέ μ᾽ ὅτι τάχιστ᾿, ἄγετέ μ᾽ ἐκποδών,
τὸν οὐκ ὄντα μᾶλλον ἢ μηδένα.	 1325
ΧΟ. Κέρδη παραινεῖς, εἴ τι κέρδος ἐν κακοῖς·
βράχιστα γὰρ κράτιστα τἀν ποσὶν κακά.
ΚΡ. Ἴτω, ἴτω,
φανήτω μόρων ὁ κάλλιστ᾽ ἐμῶν
ἐμοὶ τερμίαν ἄγων ἁμέραν	 1330
ὕπατος· ἴτω, ἴτω,
ὅπως μηκέτ᾽ ἆμαρ ἄλλ᾽ εἰσίδω. 
ΧΟ. Μέλλοντα ταῦτα. Τῶν προκειμένων τι χρὴ
πράσσειν· μέλει γὰρ τῶνδ᾽ ὅτοισι χρὴ μέλειν.	 1335
ΚΡ. Ἀλλ᾽ ὧν ἐρῶ μὲν ταῦτα συγκατηυξάμην.
ΧΟ. Μή νυν προσεύχου μηδέν· ὡς πεπρωμένης
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Notizia orrenda che mi porti, cosa
dici? Finisci un uomo
morto. Che enormità 
vieni a dirmi, ragazzo? 
Altro sangue su questo
massacro? Ora la morte di mia moglie?

(La porta della reggia si apre)

CO. La puoi vedere, adesso. Adesso non è più nelle sue stanze. 
[…]
CR. Su nessun altro uomo
ricadrà tutto questo: mia è la colpa.
Io ti ho uccisa,
disperato, sì, io. Servi, vi prego,
trascinatemi via, fatelo presto: 
toglietemi di qui,
io sono niente, niente più di niente.
CO. Ti farà bene, se c’è qualche bene
quando si soffre. È meglio breve, il male. Breve, sarà più lieve.
CR. Subito, subito
la voglio, la più bella
di tutte queste morti:
quella che porterà
l’ultimo dei miei giorni.  
Subito, subito:
che io non debba vedere altro domani.
CO. Tutto questo sarà. Serve occuparsi
di quel che abbiamo qui davanti a noi. Spetterà ad altri il resto. 
CR. Questo è il mio desiderio: e l’ho pregato.
CO. Tu non pregare niente, perché al male
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οὐκ ἔστι θνητοῖς συμφορᾶς ἀπαλλαγή.
ΚΡ. Ἄγοιτ᾽ ἂν μάταιον ἄνδρ᾽ ἐκποδών,
ὅς, ὦ παῖ, σέ τ᾽ οὐχ ἑκὼν κατέκανον	 1340
σέ τ᾽ αὖ τάνδ᾽, ὤμοι μέλεος, οὐδ᾽ ἔχω
πρὸς πότερον ἴδω, πᾷ κλιθῶ· πάντα γὰρ
λέχρια τἀν χεροῖν, τὰ δ᾽ ἐπὶ κρατί μοι	 1345
πότμος δυσκόμιστος εἰσήλατο.
ΧΟ. Πολλῷ τὸ φρονεῖν εὐδαιμονίας
πρῶτον ὑπάρχει· χρὴ δὲ τά γ᾽ εἰς θεοὺς
μηδὲν ἀσεπτεῖν; μεγάλοι δὲ λόγοι	 1350
μεγάλας πληγὰς τῶν ὑπεραύχων
ἀποτείσαντες
γήρᾳ τὸ φρονεῖν ἐδίδαξαν.	
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destinato nessuno si sottrae.
CR. Ma portatelo via quest’uomo inutile,
quest’uomo, figlio mio, che non voleva, 
ma ti ha ammazzato, 
e te, anche te, mio dio: non so più chi
guardare, di voi due. 
Io non so più a chi chiedere un aiuto, 
perché tutto è dissolto
qui, di fronte ai miei occhi. Mi ha assalito
un dolore impossibile.
CO. L’equilibrio è il principio della vita
felice. Non offendere 
gli dèi: non farlo mai. Parole immani
danno immani dolori a chi è superbo,
e insegnano, da vecchi, l’equilibrio.

(traduzione di F. Condello)
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Servire il potere

Lucrezio e Seneca, antagonisti su tutto: sulla concezione del cosmo, 
della religione, della morte e soprattutto della politica.
Fedele al Maestro Epicuro, che aveva teorizzato l’imperativo ca
tegorico “vivi nascosto” (lathe biosas), “sta’ lontano dalla politica” 
(recede a re publica), Lucrezio vivrà talmente isolato da non fornirci 
la pur minima notizia sulla sua vita; l’unica in nostro possesso, tra
mandata da San Girolamo e relativa al suicidio del poeta all’età di 
quarantaquattro anni per amore, è falsa.
Il suo poema, La natura delle cose, si configura come una critica si­
stematica e feroce del potere in generale e in particolare di quello 
romano, che aveva teorizzato un connubio indissolubile tra religio e 
civitas, tra altare e trono. A Roma la dimensione politica è totalizzante 
e l’uomo conta solamente in quanto civis; il cittadino ideale è Enea, 
che per il destino politico e imperiale di Roma rinuncia a tutto e a 
tutti, e semina lungo il suo cammino lutti e guerre.
Lucrezio pronuncia il suo j’accuse contro questa realtà: le ragioni del 
potere hanno richiesto il sacrificio di Ifigenia; la ricerca del potere 
(potiri rerum) non ti dà pace né giorno né notte; candidarsi a ruoli di 
potere (petere a populo fascis saevasque securis) equivale a scontare la pena 
di Sisifo. Lucrezio, anticipando di molti secoli l’analisi della scienza 
psicologica, individua nella paura della morte la ragione profonda 
della ricerca del potere e delle ricchezze (avarities et honorum caeca 
cupido … mortis formidine aluntur).
Seneca non solo rispetterà il precetto del Maestro stoico Zenone 
“fa’ politica” (accede ad rem publicam), ma occuperà un posto di primo 
piano assoluto sulla scena pubblica romana e diventerà uno degli 
uomini più influenti del suo tempo, entrando in relazione con ben 
tre Imperatori: Caligola, che lo condannò a morte e poi lo graziò; 
Claudio che lo esilierà in Corsica e poi lo richiamerà; e infine Nerone, 
del quale fu prima precettore, poi consigliere per il quinquennio 54-
59 d.C. e infine vittima, quando, accusato di aver partecipato alla 
congiura dei Pisoni, sarà costretto al suicidio.
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Seneca da sempre è apparso segno della contraddizione: questa vi
cinanza al potere, dissonante con la figura e il magistero di Seneca 
“morale” e indizio delle sue “due anime avverse” (Papini), ha trovato 
numerosi e impietosi critici dall’antichità ad oggi: da Tacito e Dione 
Cassio ad Agostino e Petrarca, ai più recenti Melville e Günter Grass.
Il potere cercato ostinatamente per tutta la vita, e poi rinnegato: 
infatti quando Seneca capirà che la collaborazione con Nerone è 
impossibile, chiederà di ritirarsi a vita privata. Nonostante il diniego 
del Principe, egli si defilerà dalla scena pubblica e scriverà il De otio, 
un dialogo nel quale egli, dopo aver per l’intera vita predicato e pra
ticato l’impegno politico (negotium), sceglie ed elogia  l’otium, la vita 
ritirata, ritenuta una scelta obbligata (necessarium) non solo per il filo­
sofo (sapiens), ma per tutti (omnes homines).
Solo allora, costretto dalle circostanze, avrà potuto conciliare il 
sermo con la vita, e sperimentare appieno quanto aveva sentenziato: 
“dominare se stessi è il più grande potere” (imperare sibi maximun 
imperium est).

Ivano Dionigi

Libro Potere.indb   220 18/04/2018   23:01:29



Libro Potere.indb   221 18/04/2018   23:01:29



222

Ἀλλὰ σὺ καὶ τὰ περισσὰ ἐπίστασαι ἄρτια θεῖναι,  
καὶ κοσμεῖν τἄκοσμα καὶ οὐ φίλα σοὶ φίλα ἐστίν. 
ὧδε γὰρ εἰς ἓν πάντα συνήρμοκας ἐσθλὰ κακοῖσιν

Praeter mundum cetera omnia aliorum causa esse generata; ut 
eas fruges atque fructus, quos terra gignit, animantum causa; 
animantes autem hominum […] quaeque in eo [sc. mundo] 
sunt, ea parata ad fructum hominum et inventa sunt

Curiosum nobis natura ingenium dedit et artis sibi ac pulchri
tudinis suae conscia spectatores nos tantis rerum spectaculis 
genuit […] Ut scias illam spectari voluisse, […] vide quem 
nobis locum dederit: in media nos sui parte constituit et cir
cumspectum omnium nobis dedit; nec erexit tantummodo 
hominem, sed etiam habilem contemplationi factura, ut ab 
ortu sidera in occasum labentia prosequi posset et vultum su
um circumferre cum toto, sublime fecit illi caput et collo flexili 
inposuit […]. Nec enim omnia nec tanta visimus quanta sunt, 
sed acies nostra aperit sibi investigandi viam et fundamenta 
vero iacit, ut inquisitio transeat ex apertis in obscura et aliquid 
ipso mundo inveniat antiquius.

(Cleante, fr. 537, vv. 18-20 von Arnim; 
Crisippo, fr. 1153 von Arnim; 
Seneca, La vita ritirata, 5, 3-5)
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1. L’uomo centro dell’universo

Il pensiero stoico e senecano poggia sui due caposaldi del finalismo e dell’antropo­
centrismo: l’universo è unico, eterno e ordinato gerarchicamente, ed è fatto per l’uo­
mo, attorno al quale ruotano tutte le realtà. Dotato di ingenium curiosum, 
l’uomo può accedere a tutte le conoscenze.

Ma tu, Zeus, gli eccessi sai ridurli a misura,
il disordine all’ordine e le cose ostili sai renderle amiche.
Così tutto hai armonizzato in uno, il bene e il male.

Fuorché l’universo ogni cosa si genera in funzione di un’altra: 
le messi e i frutti della terra a vantaggio degli animali, gli ani
mali a vantaggio degli uomini [...]; così tutto quello che si trova 
nell’universo è destinato ad essere utile all’uomo.

La natura ci ha dotati di uno spirito avido di sapere e, cosciente 
della propria abilità e bellezza, ci ha generati spettatori di così 
grandiose meraviglie dell’universo […]. Perché tu sappia che la 
natura ha voluto che noi la contemplassimo […], guarda che 
posto ci ha assegnato: ci ha collocati al centro e ci ha dato la 
vista panoramica dell’universo; e non si è limitata a fare l’uomo 
eretto ma ha voluto conformarlo adatto alla contemplazione 
e lo ha dotato di una testa rivolta verso l’alto e applicata su un 
collo flessibile perché possa seguire il corso degli astri dal sor­
gere al tramonto e volgere il proprio sguardo in giro insieme 
con l’universo. […]. Noi non riusciamo ad abbracciare con lo 
sguardo né la totalità né la grandezza delle cose, ma la nostra 
vista si apre la strada della ricerca e getta le fondamenta per la 
verità; così la nostra indagine può passare dalle realtà evidenti a 
quelle oscure e cogliere qualcosa di più antico del cosmo stesso.
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Dicere porro hominum causa voluisse parare
praeclaram mundi naturam proptereaque
allaudabile opus divum laudare decere
aeternumque putare atque immortale futurum
nec fas esse, deum quod sit ratione vetusta
gentibus humanis fundatum perpetuo aevo,
sollicitare suis ulla vi ex sedibus umquam
nec verbis vexare et ab imo evertere summa,
cetera de genere hoc adfingere et addere, Memmi,
desiperest.

Quod ‹si› iam rerum ignorem primordia quae sint,
hoc tamen ex ipsis caeli rationibus ausim
confirmare aliisque ex rebus reddere multis,
nequaquam nobis divinitus esse paratam
naturam rerum: tanta stat praedita culpa.

Tum porro puer, ut saevis proiectus ab undis
navita, nudus humi iacet, infans, indigus omni
vitali auxilio, cum primum in luminis oras
nixibus ex alvo matris natura profudit,
vagituque locum lugubri complet, ut aequumst
cui tantum in vita restet transire malorum.
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2. La culpa naturae 

Per Lucrezio il mondo abitato è disordinato e marcato da gravi difetti (tanta 
culpa) e non è fatto per l’uomo, simile a un naufrago, sbattuto sulla spiaggia, 
nudo, bisognoso di ogni soccorso e in attesa di pene più grandi. L’uomo non è al 
centro del mondo, perché non c’è solo il nostro mondo ma vi sono infiniti mondi 
possibili.

Dire che gli dèi vollero approntare 
la splendida compagine dell’universo per amore degli uomini
e che per questo se ne debba lodare l’ammirevole opera
e crederla eterna e immortale,
e che è un crimine scuotere con violenza dalle basi
ciò che gli dèi per l’eternità fondarono con antica sapienza 
a favore della stirpe umana, oppure oltraggiare a parole
e sovvertire ogni cosa dal fondo alla cima: immaginare questo
e inventarsi altri simili argomenti, o Memmio,
è pura follia.

Quand’anche ignorassi i princìpi delle cose,
tuttavia dalle stesse vicende del cielo
e dagli altri fenomeni oserei affermare
che non per noi è stata formata dagli dei
la natura del mondo, macchiata, com’è, da una colpa così grave.

Ed ecco il neonato, come un naufrago sbattuto a riva
dalle onde spietate, giace nudo sulla spiaggia, incapace di parlare,
bisognoso di ogni soccorso non appena la natura lo fa uscire
sulle rive della luce con doglie dal grembo della madre,
e riempie lo spazio con disperati vagiti, come è giusto che faccia 
chi nella vita dovrà passare per tante sventure.
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… necesse est confiteare
esse alios aliis terrarum in partibus orbis
et varias hominum gentis et saecla ferarum

in variis mundis varia ratione creatis
quam certo atque uno terrarum quolibet orbi.

Nam medium nihil esse potest, <quando omnia constant>
infinita.

(Lucrezio, La natura, 5, 156-165; 195-199; 222-227; 
2, 1074-1076; 5, 1345-1346; 1, 1070-1071)
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… è necessario ammettere
che esistono altrove nello spazio altre terre
e diverse razze di uomini e specie di fiere.

e che certe cose siano accadute in vari mondi in vario modo 
formati, e non in un determinato e unico pianeta della terra.

Non può esistere un centro, perché il tutto 
è infinito.

Libro Potere.indb   227 18/04/2018   23:01:29



228

Non sunt ad caelum elevandae manus nec exorandus aedituus 
ut nos ad aurem simulacri, quasi magis exaudiri possimus, ad
mittat: prope est a te deus, tecum est, intus est. Ita dico, Lucili: 
sacer intra nos spiritus sedet, malorum bonorumque nostro
rum observator et custos; hic prout a nobis tractatus est, ita 
nos ipse tractat. Bonus vero vir sine deo nemo est: an potest 
aliquis supra fortunam nisi ab illo adiutus exurgere? Ille dat 
consilia magnifica et erecta. In unoquoque virorum bonorum

(quis deus incertum est) habitat deus.

Si tibi occurrerit vetustis arboribus et solitam altitudinem 
egressis frequens lucus et conspectum caeli ‹densitate› ra
morum aliorum alios protegentium summovens, illa proceri
tas silvae et secretum loci et admiratio umbrae in aperto tam 
densae atque continuae fidem tibi numinis faciet. Si quis spe­
cus saxis penitus exesis montem suspenderit, non manu fac
tus, sed naturalibus causis in tantam laxitatem excavatus, ani
mum tuum quadam religionis suspicione percutiet.

 (Seneca, Lettere a Lucilio, 41, 1-3)
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3. Il divino

Scostandosi dalla religio mythica dei poeti e civilis dei politici, Seneca scopre 
Dio nell’ordine della natura e soprattutto nell’introspezione dell’uomo: “Dio è 
vicino a te, è con te, è in te”. Un Dio non personale ma “ignoto” e pertanto, 
pur emendato dalle scorie della religio pagana, antitetico al Dio della rivelazione 
cristiana.

Non serve innalzare le mani al cielo né implorare il sagrestano 
perché ci lasci accostare all’orecchio della statua, come se dio 
potesse meglio ascoltarci: dio è vicino a te, è con te, è in te. Sì, 
Lucilio, in noi dimora uno spirito divino, che vede e sorveglia il 
nostro bene, il nostro male; e allo stesso modo in cui noi abbia
mo trattato lui, lui tratta noi. Nessun senzadio può essere uomo 
del bene. Senza l’aiuto di dio chi può prevalere sulla sorte? È lui 
che ci ispira le grandi scelte e i pensieri elevati. In ciascun saggio

abita un dio; il suo nome non è dato saperlo.

Se al tuo sguardo si presenterà un bosco folto di alberi antichi 
e insolitamente alti, con rami intrecciati gli uni agli altri e così 
fitti da impedire la vista del cielo, ecco: l’altezza di quel bosco, 
la solitudine del luogo, il miracolo di quell’ombra così densa e 
continua in spazio aperto ti porteranno a credere che dio c’è. Se 
una grotta, scavata in profondità non da mano d’uomo ma dalla 
natura, divora interamente la roccia e tiene sospeso un monte, 
a quella vista il tuo animo sarà scosso dal presentimento del 
sacro.
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Nunc quae causa deum per magnas numina gentis
pervulgarit et ararum compleverit urbis
suscipiendaque curarit sollemnia sacra,
quae nunc in magnis florent sacra rebu’ locisque,
unde etiam nunc est mortalibus insitus horror
qui delubra deum nova toto suscitat orbi
terrarum et festis cogit celebrare diebus,
non ita difficilest rationem reddere verbis.

Quippe ita formido mortalis continet omnis,
quod multa in terris fieri caeloque tuentur
quorum operum causas nulla ratione videre
possunt ac fieri divino numine rentur.

Denique sub pedibus tellus cum tota vacillat
concussaeque cadunt urbes dubiaeque minantur,
quid mirum si se temnunt mortalia saecla
atque potestates magnas mirasque relinquunt
in rebus viris divum, quae cuncta gubernent?

Temptat enim dubiam mentem rationis egestas

O genus infelix humanum, talia divis
cum tribuit facta atque iras adiunxit acerbas!
quantos tum gemitus ipsi sibi, quantaque nobis
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4. La falsa pietas

La religione è frutto della paura, e la paura è frutto dell’ignoranza. Pregare 
gli dei, fare sacrifici, frequentare i templi non è pietas; la pietas vera consiste 
nella contemplazione serena della realtà (pacata posse omnia mente tueri); e 
questo è possibile solo con lo studio razionale della natura (phisiologìa).

Cosa ha diffuso fra le genti l’idea degli dèi?
Cosa ha gremito le città di altari?
Cosa ha indotto ad accogliere riti sacri? Quei riti
che tuttora si celebrano in ricorrenze e sedi solenni
e insinuano ancor oggi nei mortali un fremito di paura
che spinge a innalzare su tutta la terra nuovi templi agli dèi 
e a gremirli nei giorni festivi.
Spiegare tutto questo non è certo difficile.

Così la paura tiene in scacco tutti i mortali,
perché vedono accadere in terra e in cielo molti fenomeni
dei quali non possono in alcun modo scoprire le cause,
e così credono che avvengono per volere divino. 

Infine quando sotto i piedi tutta vacilla la terra
e squassate le città crollano o malsicure minacciano rovina, 
perché meravigliarsi se le stirpi mortali rinunciano alla propria 
dignità e lasciano il mondo in balìa del grande potere degli dèi 
e delle loro mirabili forze che governino tutte le cose? 

L’ignoranza mette a dura prova le menti dubbiose.

Sventurato il genere umano, quando attribuì
agli dèi tali fenomeni e vi aggiunse l’ira crudele!
Che dolori allora procurarono a se stessi,
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vulnera, quas lacrimas peperere minoribu’ nostris!
nec pietas ullast velatum saepe videri
vertier ad lapidem atque omnis accedere ad aras
nec procumbere humi prostratum et pandere palmas
ante deum delubra nec aras sanguine multo
spargere quadrupedum nec votis nectere vota.

(Lucrezio, La natura, 5, 1161-1168; 1, 151-154; 
5, 1236-1240; 1211; 1194-1202)
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che ferite a noi, che lacrime ai nostri figli!
Credere non è mostrarsi spesso con il capo velato
attorno a una statua e accostarsi a tutti gli altari;
no, credere non è prostrarsi in ginocchio e tendere
le palme davanti ai divini santuari, né inondare gli altari
del sangue di animali, né intessere voti su voi. 
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Non repente nos in mortem incidere sed minutatim procedere. 
Cotidie morimur; cotidie enim demitur aliqua pars vitae, et tunc 
quoque cum crescimus vita decrescit. Infantiam amisimus, 
deinde pueritiam, deinde adulescentiam. Usque ad hesternum, 
quidquid transît temporis perît; hunc ipsum quem agimus 
diem cum morte dividimus. Quemadmodum clepsydram non 
extremum stilicidium exhaurit sed quicquid ante defluxit, sic 
ultima hora qua esse desinimus non sola mortem facit sed sola 
consummat.

Mors, quam pertimescimus ac recusamus, intermittit vitam, 
non eripit; venient iterum qui nos in lucem reponat dies. […] 
Omnia quae videntur perire mutari. Aequo animo debet redi
turus exire. Observa orbem rerum in se remeantium: videbis 
nihil in hoc mundo extingui sed vicibus descendere ac surgere.

Cito nos eo perventuros quo illum pervenisse maeremus; et 
fortasse, si modo vera sapientium fama est recipitque nos lo
cus aliquis, quem putamus perisse praemissus est.

(Seneca, Lettere a Lucilio, 24, 19-20; 36, 10-11; 63, 16) 
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5. La morte è passaggio

La morte è passaggio (transitus) ad altra forma di vita o meglio ritorno (re
ditus) alla patria dalla quale siamo venuti. Si muore non all’improvviso (re
pente) ma giorno dopo giorno (cotidie), minuto dopo minuto (minutatim). 
La morte non ci porta via con un gesto rapido e violento, ma piuttosto ci sfoglia, 
ci diminuisce, ci assottiglia (mors carpit nos, non corripit).

Noi non piombiamo nella morte all’improvviso ma ci avvici
niamo minuto dopo minuto. Ogni giorno moriamo; ogni gior
no infatti ci viene sottratta una qualche parte della vita e anche 
quando cresciamo la vita diminuisce. Abbiamo perduto pri
ma l’infanzia, poi la fanciullezza, quindi l’adolescenza. Tutto il 
tempo trascorso fino a ieri, se n’è andato; questa stessa gior­
nata che stiamo vivendo, la dividiamo con la morte. Non è 
l’ultima goccia che cade a vuotare la clessidra, ma tutta l’acqua 
scesa prima; così l’ultima ora, che segna la fine, non causa da 
sola la morte ma da sola porta a termine l’opera.

La morte, che ci fa una gran paura e che cerchiamo di rimuo
vere, interrompe il corso della vita, non lo annulla: verrà nuo
vamente il giorno in cui saremo restituiti alla luce. […] Tutte 
le cose che sembrano andarsene, non fanno che mutare. Dun
que chi è destinato a ritornare deve uscire con animo sereno. 
Osserva l’avvicendarsi delle cose che tornano da capo: ti ac
corgerai che nulla in questo mondo si distrugge, ma con moto 
alterno tramonta e sorge.

Noi fra breve giungeremo là dove ci addoloriamo che il nostro 
amico sia giunto. Se è vero ciò che i saggi sono andati dicendo, 
forse ci accoglierà un luogo nel quale l’amico che crediamo 
scomparso ci ha preceduto.
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Lumina sis oculis etiam bonus Ancu’ reliquit
qui melior multis quam tu fuit, improbe, rebus.
inde alii multi reges rerumque potentes
occiderunt, magnis qui gentibus imperitarunt.
Ille quoque ipse, viam qui quondam per mare magnum
stravit iterque dedit legionibus ire per altum
ac pedibus salsas docuit super ire lacunas
et contempsit equis insultans murmura ponti,
lumine adempto animam moribundo corpore fudit.
Scipiadas, belli fulmen, Carthaginis horror,
ossa dedit terrae proinde ac famul infimus esset.
adde repertores doctrinarum atque leporum,
adde Heliconiadum comites; quorum unus Homerus
sceptra potitus eadem aliis sopitu’ quietest.
denique Democritum post quam matura vetustas
admonuit memores motus languescere mentis,
sponte sua leto caput obvius optulit ipse.
Ipse Epicurus obit decurso lumine vitae,
qui genus humanum ingenio superavit et omnis
restinxit, stellas exortus ut aetherius sol.
Tu vero dubitabis et indignabere obire?
mortua cui vita est prope iam vivo atque videnti,
qui somno partem maiorem conteris aevi
et vigilans stertis nec somnia cernere cessas
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6. La morte è fine

La morte è nulla per noi: se c’è lei non ci siamo noi, se ci siamo noi non c’è lei. È 
la grande assente. Un’unica legge (eadem ratio) governa allo stesso modo cose 
e viventi: è la morte immortale (mors immortalis) che annulla la vita mortale 
(vita mortalis) e non risparmia nessuno. Se sono morti tutti i grandi del passato, 
proprio noi non vogliamo morire?

Spense il lume degli occhi anche il nobile Anco,
per molti aspetti certo migliore di te, buono a nulla.
Poi perirono tanti altri re e sovrani di imperi
i quali dominarono su grandi nazioni.
Perfino Serse, colui che un tempo spianò una via sul vasto mare
e fornì alle legioni un cammino per oltrepassare l’abisso
e insegnò a solcare a piedi le lagune salmastre
e sprezzò il fragore delle onde col calpestìo dei cavalli:
privato della luce esalò l’anima dal corpo morente.
Scipione, fulmine di guerra, terrore di Cartagine
rese le ossa alla terra, al pari dell’ultimo dei servi.
E poi gli inventori delle scienze e delle arti,
e i compagni delle Muse dell’Elicona, tra i quali il solo Omero
conquistò lo scettro, e si addormentò anch’egli dello stesso 
sonno degli altri. Infine Democrito, quando l’estrema vecchiaia
gli ricordò che i moti consapevoli dell’animo venivano meno,
di sua volontà andò incontro alla morte offrendole il capo.
Lo stesso Epicuro morì, percorso il luminoso tragitto della vita:
un genio che ha superato e oscurato l’intero genere umano,
come il sole dell’alba spegne le stelle.
E tu esiterai? E riterrai indegno il morire?
Tu, che sei già un morto vivente e vedente,
che consumi nel sonno la maggior parte del tempo
e pure da sveglio dormi profondamente e sogni a occhi aperti,
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sollicitamque geris cassa formidine mentem
nec reperire potes tibi quid sit saepe mali, cum
ebrius urgeris multis miser undique curis
atque animo incerto fluitans errore vagaris.

(Lucrezio, La natura, 3, 1025-1052)
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e hai la mente assillata da vana paura
né riesci spesso a scoprire quale sia il tuo male
mentre, ebbro, ti incalzano, infelice, affanni da ogni parte 
e sballottato ti smarrisci nell’incerto errare della mente.

(traduzioni di I. Dionigi)
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Artisti

Elena Bucci. Attrice, regista e autrice, ha fatto parte della 
compagnia di Leo de Berardinis partecipando a molti spetta
coli, da Re Lear ad Amleto, da I Giganti della montagna a Il ritorno 
di Scaramouche. Fonda con Marco Sgrosso la compagnia “Le 
Belle Bandiere” per la quale crea progetti e spettacoli spazian
do da scritture originali a drammaturgie classiche e contem
poranee, da commistioni tra diversi codici artistici a eventi 
per il recupero di spazi dimenticati. Tra i numerosi premi e 
riconoscimenti che le sono stati attribuiti negli anni ricordiamo: 
il Premio Hystrio – ANCT 2017, il Premio Eleonora Duse 
2016, il Premio Ubu come migliore attrice protagonista 2016 
(per i progetti da lei creati), e il Premio Ubu 2000 come mi­
glior attrice non protagonista; tra i premi alla compagnia: il 
Premio ETI – Gli Olimpici del Teatro 2007, il Premio Hystrio 
Altre Muse 2007, il Premio Viviani 2007. Dirige e interpreta 
Macbeth, Hedda Gabler, La locandiera (Teatro Nazionale di 
Pechino), Antigone, Svenimenti da Cechov, La canzone di Giasone e 
Medea, Le relazioni pericolose, con la collaborazione di Sgrosso e 
nel corso del sodalizio con il Centro Teatrale Bresciano. Dirige 
da sola Santa Giovanna dei Macelli (Metastasio di Prato), La morte 
e la fanciulla, le drammaturgie originali in musica Regina la paura 
(Mercadante di Napoli), Non sentire il male (Fondazione Cini 
Venezia, Festival Solo Mosca), Autobiografie di ignoti, Corale n.1 
(Festival Colline Torinesi), Bimba, In canto e in veglia (Teatri del 
Sacro), Bambini (Santarcangelo dei Teatri), per Ravenna Festival 
Colloqui con la cattiva dea, Juana de la Cruz, Folia Shakespeariana, 
per Radio3 Vite altrove e Di terra e d’oro. Dirige con Sgrosso 
Prima della pensione (Emilia Romagna Teatro), Macbeth Duo, 
Delirio a due (TPE), L’amante (CTB), scritture originali come La 
pazzia di Isabella (progetto di Gerardo Guccini) e con Vetrano e 
Randisi Le smanie per la villeggiatura, Il berretto a sonagli, Anfitrione, 
Il mercante di Venezia (Gli Incamminati). Ha lavorato, tra gli 
altri, con Mario Giorgi, Roberto Latini (Il Teatro Comico), Valter 
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Malosti (Il giardino dei ciliegi), Mario Martone (Edipo a Colono), 
Claudio Morganti (Riccardo III), Cesare Ronconi; e in cinema 
con Pappi Corsicato, Tonino de Bernardi, Luca Guadagnino 
(Chiamami con il tuo nome), Raoul Ruiz. Collabora con i musicisti 
Andrea Agostini, Raffaele Bassetti, Luigi Ceccarelli, Ramberto 
Ciammarughi, Dimitri Sillato, Simone Zanchini. È stata do
cente presso l’Università di Bologna, l’Accademia “Nico Pe
pe” di Udine, la Civica Scuola di Teatro “Paolo Grassi” di 
Milano, l’Arboreto di Mondaino, il Teatro Stabile di Torino, il 
Napoli Teatro Festival. Ha pubblicato su volumi e riviste ed è 
in uscita una raccolta di sue drammaturgie (CUE Press 2018).
Daria Deflorian. Attrice, autrice e regista di spettacoli teatrali. 
Dopo essere stata finalista nel 2011, ha vinto il premio Ubu 
2012 come miglior attrice per L’origine del mondo di Lucia Ca
lamaro e per Reality, scritto e interpretato con Antonio Ta
gliarini. Nel 2013 le viene attribuito il Premio Hystrio. Come 
attrice ha lavorato, tra gli altri, con Stéphane Braunschweig, 
Massimiliano Civica, Lotte Van Den Berg (Olanda), Valentino 
Villa, Lucia Calamaro, Marco Baliani, Fabrizio Arcuri, Mario 
Martone, Martha Clarke (New York Theatre Workshop), 
Remondi e Caporossi, Fabrizio Crisafulli, Marcello Sambati. È 
stata assistente alla regia per Mario Martone, Pippo Delbono e 
per Anna Karenina di Eimuntas Nekrosius. Le sue ultime pro
duzioni personali sono state: Manovre di volo da Daniele Del 
Giudice (2001), Torpignattara per il progetto Petrolio (2004), 
Corpo a corpo, in collaborazione con Alessandra Cristiani 
(2007), Bianco, dalle poesie di Azzurra D’Agostino (2008). 
Dal 2008 condivide i progetti con Antonio Tagliarini, con cui 
crea Rewind, omaggio a Cafè Müller di Pina Bausch (2008) e from 
a to d and back again (2008). Nel 2011 danno vita al “Progetto 
Reality” da cui nascono la performance czeczy/cose  e lo 
spettacolo Reality (2012). Nel 2013 debutta Ce ne andiamo per 
non darvi altre preoccupazioni al Festival RomaEuropa, con cui 
vincono il Premio Ubu 2014 come miglior novità drammatur
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gica e il premio come miglior spettacolo straniero del 2015 
in Quebec/Canada. Nel frattempo, esce un volume di loro 
drammaturgie intitolato Trilogia dell’invisibile (Titivillus 2014). 
Nel 2015 Deflorian è invitata a Parigi come artista residente 
al Théâtre de la Colline dove, oltre a presentare i suoi progetti 
nell’ambito del Festival d’Automne, recita nella versione de 
I giganti della montagna di Pirandello per la regia di Stéphane 
Braunschweig. Nell’estate del 2015 presenta con Antonio 
Tagliarini una performance open air, prodotta dal Teatro di 
Roma, Quando non so cosa fare cosa faccio, liberamente ispirata al 
film di Antonio Pietrangeli Io la conoscevo bene. Nel 2016, sempre 
con Tagliarini, crea Il cielo non è un fondale, presentato a Roma al 
Festival Romaeuropa e a Parigi all’Atelier Berthier per l’Odeon 
Théâtre d’Europe (Festival d’Automne). Nel 2017 partecipa al 
programma radiofonico di Radio3 “Ad alta voce” con la lettura 
de Il diario di Anna Frank, con la regia di Lorenzo Pavolini. 
Nello stesso anno, con Monica Demuru e Monica Piseddu, 
crea Memoria di ragazza, una lettura e qualche canzone, dall’omo
nimo racconto di A. Ernaux. Nel 2018 recita nel film di Alice 
Rorwacher, Lazzaro Felice. Per l’autunno del 2018 è previsto il 
debutto del nuovo lavoro con Tagliarini: Quasi niente, libera
mente ispirato al film Il deserto rosso di Michelangelo Antonioni. 
Monica Demuru. Attiva sulla scena teatrale e musicale dalla 
metà degli anni novanta, ha sviluppato un percorso di ricerca 
sulla vocalità, tra musicalità pura e attenzione drammaturgica, 
che l’ha portata ad accostare al lavoro come interprete di te
atro di prosa e di figura, una intensa attività da cantante e au­
trice. Lavora, negli ultimi anni, con Massimo Luconi e David 
Riondino, Annalisa Bianco-Egumteatro, Santasangre, Societas 
Raffaello Sanzio, Massimiliano Civica, Deflorian-Tagliarini e 
Muta Imago. Collabora a progetti musicali di carattere molto 
diverso: dal jazz italiano di Bollani, Rava, Girotto, Petrel
la, alla canzone pop d’autore di Peppe Servillo e Avion Tra
vel, Têtes de Bois, David Riondino, Paolo Benvegnù; dalla 
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sperimentazione della musica contemporanea, improvvisata 
o di composizione, elettronica e acustica di Elliot Sharp, 
Zeena Parkins, Hector Zazou, Scott Gibbons, Chiara Guidi e 
Claudia Castellucci, a Giovanni Guaccero, Alvin Curren e Jato 
Orchestra, Gabrio Baldacci, Giancarlo Schiaffini, fino alla pra­
tica autorale di composizione e creazione di spettacoli e per
formance per il teatro, eventi musicali e radio. Svolge attività 
didattica su vocalità e pratica scenica per varie istituzioni e 
scuole, tra cui L’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica 
“Silvio D’Amico”. Collabora in qualità di lettrice a Radio3. Ha 
al suo attivo concerti narrativi come Costruzione, con Barba
ra Casini e Gabriele Mirabassi (2006), Ranuccio con Stefano 
Bollani prima e Ares Tavolazzi poi (1999), Blastula. Scarnoduo 
con Cristiano Calcagnile (dal 2006), Cime Domestiche con Paolo 
Benvegnù, Petra Magoni e Ares Tavolazzi (2007), Otto Storie 
poco standard con Raffaello Pareti e Alessandro Marzi (2015) e 
Anchise sulle spalle di Enea con Luca Tilli (2017). Nel 2013 vince 
il Premio Maria Carta. Canta stabilmente in duo con Natalio 
Mangalavite e con Cristiano Calcagnile. Tra le ultime parte
cipazioni a produzioni teatrali si segnala quella nell’Alcesti di 
Euripide, regia di Massimiliano Civica (2014, Premio Ubu alla 
regia) e ne Il cielo non è un fondale della Compagnia Deflorian-
Tagliarini (2016), per il quale è arrivata in finale al Premio Ubu 
2017, sia come attrice che per il miglior progetto musicale;  
con Daria Deflorian e Monica Piseddu legge  Diario di Ragazza 
da A. Ernaux (2017), e ha collaborato, per la parte musicale, al 
Prometeo incatenato di Sofocle, con la regia di Massimo Luconi 
(2017).
Monica Piseddu. Si diploma come attrice nel 1997 all’Acca
demia Nazionale D’Arte Drammatica “Silvio D’Amico”. Per 
oltre dieci anni, dal 2002, lavora con Arturo Cirillo in nume
rose produzioni, tre delle quali dedicate ai testi di A. Ruccello: 
L’Ereditiera (2003), Le cinque rose di Jennifer (2006) e Ferdinando 
(2012). Sempre per la regia di Cirillo, si confronta con alcuni 
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autori fondamentali della storia del teatro moderno e con
temporaneo, recitando in Le Intellettuali di Molière (2005), in 
Otello di W. Shakespeare (2009), e ne Lo zoo di vetro di T. Williams 
(2013). Ha lavorato inoltre con molti dei maestri più noti della 
ricerca teatrale italiana, da Mario Martone, sotto la cui regia ha 
recitato in Edipo a Colono di Sofocle (2004), a Daria Deflorian 
e Antonio Tagliarini, con i quali ha preso parte come attrice 
e collaboratrice al progetto a Ce ne andiamo per non darvi altre 
preoccupazioni (2013); con Massimiliano Civica ha recitato ne 
La Parigina (2005) e nell’Alcesti di Euripide (2014, premio Ubu 
alla regia), per la regia di Antonio Latella è stata protagonista 
di Natale in casa Cupiello di E. De Filippo (2014), e Ti regalo la 
mia morte, Veronika di A. Latella e F. Bellini (2015). Nel 2017 è 
in scena, per la regia di Veronica Cruciani, in Accabadora di C. 
Corradi, dal romanzo di M. Murgia; nello stesso anno, insie
me a Daria Deflorian e Monica Demuru, debutta con Memoria 
di Ragazza, dall’omonimo libro di A. Ernaux. Dopo un Pre
mio Ubu come migliore attrice non protagonista ricevuto nel 
2007, nel solo 2015 all’attrice vengono attribuiti il Premio 
della Critica, il Premio Ubu come miglior attrice dell’anno, e 
il Premio Le Maschere come miglior attrice non protagonista. 
Nel 2016 vince, infine, il Premio Hystrio all’interpretazione. 
Agli impegni teatrali, e a diverse partecipazioni televisive e ra
diofoniche, l’attrice affianca un percorso nel cinema d’autore. 
Negli ultimi anni ha lavorato, tra gli altri, con Paolo Sorrentino 
ne La grande bellezza (2013), con Marco Bellocchio in Fai bei so­
gni (2015), e con Laura Bispuri in Figlia mia (2017).
Fausto Russo Alesi. Si diploma come attore alla Civica 
Scuola di Teatro “Paolo Grassi”, e dal 1996 è uno dei soci 
della compagnia teatrale A.T.I.R. Nel 2000/2001 è Kostja 
nel Gabbiano di Cechov, diretto da Eimuntas Nekrosius; per 
questa interpretazione e quella di Natura morta in un fosso di 
Fausto Paravidino, con la regia di Serena Sinigaglia, riceve il 
Premio Ubu 2002 come miglior attore giovane. Nello stesso 
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anno vince il premio ANCT. Nel gennaio 2003 è vincitore 
del 21st International Fadjr Theatre Festival a Teheran (Iran), 
attribuito dall’I.T.I-Unesco. Nel 2004 interpreta Il Grigio di 
Giorgio Gaber, per la regia di S. Sinigaglia, che vale all’attore 
il Premio ETI – Gli Olimpici del Teatro, il Premio Annibale 
Ruccello, il Premio Vittorio Gassman, la Maschera d’oro e il 
Persefone d’oro. Tra le sue numerose interpretazioni da pro
tagonista, sotto la direzione di alcuni tra i massimi registi ita
liani ed europei, si segnalano quelle con la regia di Serena Si
nigaglia, Gigi Dall’Aglio, Ferdinando Bruni, Armando Punzo, 
Gabriele Vacis, Peter Stein, Carmelo Rifici, Valter Malosti, 
Damiano Michieletto, Emanuela Giordano, Martin Kusej, 
Roberto Andò, Carlo Cerciello, e in particolar modo Luca 
Ronconi, sotto la cui direzione ha recitato in ruoli da prota
gonista ne Il silenzio dei comunisti, Fahrenheit 451, Nel bosco degli 
spiriti, Sogno di una notte di mezza estate, Il mercante di Venezia (nel 
ruolo di Shylock), La modestia di Raphael Spregelburd, Santa Gio­
vanna dei macelli di Brecht (Premio Ubu come miglior attore 
non protagonista), Celestina laggiù vicino alle concerie in riva al 
fiume di M. Garneau. Per il ruolo di Kirillov ne I demoni e di 
Bottom in Sogno di una notte di mezza estate, ha vinto il Premio 
Ubu 2009 come miglior attore non protagonista. Molti gli au
tori con cui si è confrontato come regista e come attore, tra 
questi Eduardo De Filippo, Antonio Calabrò, Letizia Russo 
Lars Noren, Atiq Rahimi, Ivan Turgenev, Ingmar Bergman. 
Con un lavoro su De Filippo vince, come miglior attore, il 
Premio Antonio Landieri teatro d’impegno civile 2014. Per il 
cinema ha recitato in Pane e tulipani, Agata e la tempesta e Il co­
mandante e la cicogna di Silvio Soldini, Viaggio segreto di Roberto 
Andò, Le rose del deserto di Mario Monicelli, In memoria di me di 
Saverio Costanzo, Vincere di Marco Bellocchio, La doppia ora 
di Giuseppe Capotondi, La passione di Carlo Mazzacurati, Ro­
manzo di una strage di Marco Tullio Giordana, Venuto al mondo di 
Sergio Castellitto, L’ordine delle cose di Andrea Segre. Nel 2013 
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è tra i protagonisti della fiction tv per Rai 1 Altri tempi, regia 
Marco Turco. Nel 2015 è in Sangue del mio sangue, l’anno suc
cessivo in Fai bei sogni, entrambi di M. Bellocchio. Dal 2015 
insegna al Centro Teatrale Santa Cristina fondato da Luca 
Ronconi. È docente presso la Scuola per attori del Teatro Sta
bile di Torino nel 2016 e nel 2017. Ancora nel 2017 insegna 
recitazione presso la scuola dell’E.R.T. “Jolanda Gazzerro” di 
Modena e presso la scuola dell’I.N.D.A. di Siracusa.
Arianna Scommegna. Si diploma come attrice nel 1996 
presso la Civica Scuola di Teatro “Paolo Grassi”. Dallo stes
so anno è socia fondatrice della compagnia teatrale A.T.I.R. 
Teatro Ringhiera di Milano, diretta da Serena Sinigaglia. Parte
cipa come attrice, in molte occasioni in ruoli da protagonista, 
a numerosi allestimenti di registi di primo piano della scena 
nazionale. È diretta da Sinigaglia in decine di lavori su testi 
sia contemporanei che della tradizione classica e moderna, tra 
questi Utoya di Edoardo Erba (2015), Potevo essere io, di Renata 
Ciaravino (2013), Di A Da In Con Su Per Tra Fra Shakespeare 
della stessa Sinigaglia (2005), Qui città di m., monologo di Piero 
Colaprico (2006), Troiane di Euripide, nel ruolo di Ecuba 
(2004), Lear - ovvero tutto su mio padre di W. Shakespeare, nel 
ruolo di Lear, il Matto e Cordelia (2002). Tra gli altri spettacoli 
che la vedono protagonista ci limitiamo a segnalare La Molli, 
divertimento alle spalle di Joyce, con la regia di Gabriele Vacis, e 
sempre con Vacis, nel 2003, Vocazione da J.W. Goethe; nel 
2008 è “Yvette” in Madre Coraggio di Brecht con Isa Danieli, 
per la regia di Cristina Pezzoli; e ancora, per Ritorno a casa di H. 
Pinter, con la regia di Peter Stein, interpreta il ruolo di “Ruth”. 
Nel 2014 viene diretta da Giampiero Rappa ne Il coraggio di 
Adele, scritto dallo stesso Rappa. Per la regia di Veronica 
Cruciani ha recitato invece ne Il ritorno di Sergio Pierattini, nel 
2009, in La Palestra ore 18.00 di Giorgio Scianna, nel 2011, 
mentre nel 2015 è una delle due protagoniste di Due donne che 
ballano di J.M. Benet. Nel 2016, diretta da Paolo Bignamini, si 
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confronta con Magnificat di Alda Merini. Nel 2018 è impegnata 
in Night bar, con la regia di Valerio Binasco e in Antigone di 
Sofocle, una produzione di A.T.I.R. diretta da Gigi Dall’Aglio, 
con la cui regia l’attrice si era già confrontata per Cleopatràs e 
Mater Strangosciàs di Testori, nel 2009. Tra i riconoscimenti ri
cordiamo il Premio Lina Volonghi 1996, il Premio Nazionale 
della Critica 2010, il Premio Hystrio 2011, e il Premio Ubu 
2014. All’attività teatrale Scommegna affianca una intensa 
partecipazione a produzioni cinematografiche. L’attrice figura 
infatti già nel cast de Il dolce rumore della vita di Giuseppe Berto
lucci, nel ruolo di una giovane attrice, nel 1999, e poi in Scialla! 
di Francesco Bruni nel 2011, ne La variabile umana di Bruno 
Oliviero, nel 2013, in D.A.D. di Marco Maccaferri nel 2016, in 
Fai bei sogni di Marco Bellocchio nel 2016, e ne Il colore nascosto 
delle cose di Silvio Soldini nel 2017. 
Marco Sgrosso. Attore, regista e pedagogo, diplomato alla 
Scuola di Teatro di Bologna diretta da Alessandra Galan
te Garrone, studia in seminari diretti da Carlo Merlo, Pierre 
Byland, Sandro Sequi, Thierry Salmon. Dal 1985 partecipa a 
quindici spettacoli nella compagnia di Leo de Berardinis, da 
King Lear a Totò Principe di Danimarca, Il ritorno di Scaramouche, I 
giganti della montagna. Nel 1993 fonda con Elena Bucci la com
pagnia “Le Belle Bandiere” che, oltre alla cura di eventi sul 
territorio tra cui la ristrutturazione del Teatro Comunale di 
Russi, produce spettacoli che spaziano da scritture sceniche 
originali (L’amore delle pietre, Gli occhi dei matti, Cavalieri Erranti, 
Le amicizie pericolose, La pazzia di Isabella, diretti a quattro ma
ni), alla drammaturgia contemporanea (Santa Giovanna dei Ma­
celli e La morte e la fanciulla con la regia di Elena, e Delirio a 
due, diretto insieme per il TPE di Torino), alla rilettura dei 
classici (Il berretto a sonagli, Anfitrione, Il Mercante di Venezia, lo 
spettacolo Premio ETI – Gli Olimpici del Teatro 2017, Le 
smanie per la villeggiatura, realizzati in collaborazione con Dia
blogues e il Teatro degli Incamminati). Nel 2005 inizia il 
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sodalizio con il Centro Teatrale Bresciano (Macbeth, Hedda 
Gabler, La locandiera, Antigone, Svenimenti, La canzone di Giasone e 
Medea, Le relazioni pericolose, diretti da Elena, e L’amante, diretto 
insieme) e nel 2017 con Emilia Romagna Teatri (Prima della 
pensione di T. Bernhard). Da solo è regista e interprete di Ella di 
Achternbusch, Basso Napoletano, Memorie del sottosuolo, L’angelo 
abietto, dedicato a Chet Baker. Tra il 2004 e il 2017 partecipa 
a diversi progetti di Farneto Teatro con la regia di Maurizio 
Schmidt, dal Decameron di Boccaccio a opere di Machiavelli e 
Shakespeare, fino a Sketches and Shorts Plays di Pinter. Nel 2018 
recita ne Il teatro comico, diretto da Roberto Latini e prodotto 
dal Piccolo di Milano. Dal 1992 dirige laboratori di pedagogia 
teatrale per l’Università di Bologna, l’Accademia “Nico Pepe” 
di Udine, la Civica Scuola di Teatro “Paolo Grassi” di Mila
no e l’Accademia Teatrale Veneta. Come attore ha lavorato 
in spettacoli diretti da Cesare Ronconi, Mario Martone, Raul 
Ruiz, Claudio Morganti, Francesco Macedonio. Come regista, 
ha diretto Marco Alotto in Don Francesco Foglia Sacerdote, scritto 
a quattro mani, ed Elisabetta Vergani in Elektra di Hoffmann
sthal. Nel cinema ha lavorato in film diretti da Raul Ruiz e 
Tonino de Bernardi, fino alla recente partecipazione in Chia­
mami col tuo nome di Luca Guadagnino.
Enzo Vetrano e Stefano Randisi. Attori, autori e registi te
atrali, lavorano insieme dal 1976. Col Teatro Daggide di Pa
lermo, loro città d’origine, hanno condiviso l’esperienza forma
tiva del teatro di gruppo, orientando la propria ricerca verso il 
teatro d’attore, l’improvvisazione e la drammaturgia collettiva. 
Dal 1983 al 1992 hanno formato una compagnia all’interno 
della Cooperativa Nuova Scena di Bologna, per la quale hanno 
scritto, diretto e interpretato numerosi spettacoli, fra cui una 
trilogia dedicata alla Sicilia, e hanno partecipato a diversi lavori 
con Leo de Berardinis. Nel 1995 hanno fondato l’associazione 
culturale “Diablogues”, che spazia da produzioni di spettacoli 
di ricerca teatrale e musicale alla didattica, da collaborazioni 
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e consulenze artistiche alla progettazione e realizzazione di 
eventi teatrali unici in luoghi di particolare interesse artistico e 
culturale. Dal 2001 al 2012 sono stati fondatori e direttori arti
stici del Festival Acqua di terra/Terra di luna, il più importante 
avvenimento culturale della Vallata del Santerno. Dal 2015 il 
progetto è rinato come rassegna estiva dedicata a laboratori 
e spettacoli diretti dagli stessi Vetrano e Randisi. Dal 1999 al 
2003 una fruttuosa collaborazione con “Le Belle Bandiere” ha 
dato avvio a uno studio su testi classici che ha fatto conoscere 
e apprezzare il lavoro di Vetrano e Randisi anche in circuiti di 
teatro più tradizionale, distinguendosi per la prospettiva origi
nale che apre squarci su differenti visioni e dimensioni dei testi 
e degli autori affrontati: Il berretto a sonagli di Pirandello (1999) 
Anfitrione da Plauto, Molière, Kleist e Giraudoux (2000), Il 
mercante di Venezia di Shakespeare (2001) e Le smanie per la vil­
leggiatura di Goldoni (2003). Successivamente hanno creato 
una nuova compagnia che ha realizzato un repertorio piran
delliano: L’uomo, la bestia e la virtù (2005), Pensaci, Giacomino! 
(2007), I Giganti della Montagna (2009), Fantasmi (2010), Trovarsi 
(2011). Nel 2015 hanno realizzato la messinscena di un testo 
teatrale di Leonardo Sciascia scritto nel 1965, ma di scottante 
attualità: L’onorevole. Recentemente hanno affrontato con ri
sultati emozionanti anche la drammaturgia di Franco Scaldati, 
portando in scena Totò e Vicé (2011), Assassina (2017), finalista 
per il miglior spettacolo ai premi UBU 2017 e Hystrio Twister 
2017, Ombre folli (Novembre 2017). Dal 2015 “Compagnia Ve­
trano-Randisi / Diablogues” è una firma della Cooperativa “Le 
Tre Corde”, attività teatrale di interesse regionale dell’Emilia 
Romagna. Numerosi i premi e i riconoscimenti attribuiti al 
lavoro dei due artisti. Nel settembre del 2011 hanno vinto il 
premio Le Maschere del Teatro Italiano per il miglior spet
tacolo di prosa con lo spettacolo I Giganti della Montagna, e 
nel 2010 hanno ricevuto il premio Hystrio – Anct per il loro 
lavoro tra ricerca e tradizione. Del 2007 è il premio ETI – Gli 
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Olimpici del Teatro come miglior spettacolo per Le smanie per la 
villeggiatura di Carlo Goldoni, realizzato insieme a Elena Bucci 
e Marco Sgrosso. Nel 1988 Vetrano e Randisi hanno ricevuto 
dal Sindaco Leoluca Orlando il Premio Palermo per il Tea
tro e vent’anni dopo, nel luglio 2007, è stato loro consegnato 
il Premio Imola per il Teatro, come riconoscimento alla loro 
carriera. I due artisti sono presenti nel Dizionario dello Spettacolo 
del Novecento edito nel 1998 da Baldini e Castoldi.
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Relatori

Massimo Cacciari. Si è dedicato inizialmente alla tradizione 
del “pensiero negativo”, alla cultura mitteleuropea del primo 
Novecento, ai rapporti fra filosofia e prassi: Krisis (Feltrinelli, 
Milano 1975); Pensiero negativo e razionalizzazione (Marsilio, 
Venezia 1977); Dialettica e critica del politico (Feltrinelli, Milano 
1978); Dallo Steinhof (Adelphi, Milano 20052). Ha quindi ap­
profondito l’intreccio fra tradizioni teologiche e ricerca filo­
sofica: Icone della legge (Adelphi, Milano 20022); L’angelo necessario 
(Adelphi, Milano 1986); Zeit ohne Kronos (Ritter, Klagenfurt 
1986); Dell’inizio (Adelphi, Milano 20012). Negli ultimi anni i 
suoi studi si sono rivolti in particolare al nesso tra filosofia e 
politica nella storia europea: Geo-filosofia dell’Europa (Adelphi, 
Milano 20032); L’arcipelago (Adelphi, Milano 1997). È stato 
tra i fondatori di «Angelus Novus», «Laboratorio Politico», 
«Il Centauro», «Paradosso». Molte delle sue opere sono sta
te tradotte nelle principali lingue europee ed è membro di 
numerose istituzioni filosofiche internazionali, fra cui l’Isti­
tuto Italiano per gli Studi Filosofici di Napoli e il Collège de 
Philosophie di Parigi. Fra i saggi più recenti si segnalano Teologia 
e politica al crocevia della storia, con M. Tronti (Alboversorio, 
Milano 2007), Sul partito democratico. Opinioni a confronto (con B. 
De Giovanni e G. Galasso; Guida, Napoli 2007), Anni decisivi 
(Saletta dell’Uva, Caserta 2007), Hamletica (Adelphi, Milano 
2009; Premio “De Sanctis” per la saggistica), Il dolore dell’altro. 
Una lettura dell’Ecuba di Euripide e del libro di Giobbe (Saletta 
dell’uva, Caserta 2010), I comandamenti. Io sono il Signore Dio tuo 
(Il Mulino, Bologna 2010), I comandamenti. Ama il prossimo tuo 
(con Enzo Bianchi; il Mulino, Bologna 2011); Doppio ritratto. 
San Francesco in Dante e Giotto (Adelphi, Milano 2012), Il potere 
che frena (Adelphi, Milano 2013); Labirinto filosofico (Adelphi, 
Milano 2014), Occidente senza utopie (Il Mulino, Bologna 2016), 
Dio nei doppi pensieri. Attualità di Italo Mancini (con Bruno Forte; 
Morcelliana, Brescia 2017), Generare Dio (Il Mulino, Bologna 
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2017). È stato fondatore e Preside della Facoltà di Filosofia 
dell’Università “VitaSalute” S. Raffaele di Milano, di cui ora 
è Professore Emerito; gli è stata conferita nel 2014 la laurea 
honoris causa in Filologia, Letteratura e Tradizione Classica 
dall’Alma Mater Studiorum - Università di Bologna; è stato 
per tre volte, fino al 2010, Sindaco di Venezia.
Luciano Canfora. Filologo classico e storico, insegna Fi
lologia classica all’Università di Bari. Fondatore e direttore 
della rivista «Quaderni di storia» (Dedalo), è editorialista del 
«Corriere della Sera» e collaboratore di numerose altre testate 
giornalistiche italiane. Numerosissimi i suoi saggi, che ne fan
no uno tra i più noti filologi e storici europei, e molteplici i 
suoi interessi: il mondo antico, la sua storia e la sua letteratura 
(da Tucidide continuato, Antenore, Padova 1970, fino a Il viaggio 
di Artemidoro, Rizzoli, Milano 2010; Il mondo di Atene, Laterza, 
Roma-Bari 2011; La democrazia ateniese, a cura di U. Fantasia, 
Parma, MUP 2012; La guerra civile ateniese, Milano, Rizzoli, 
2013; La crisi dell’utopia. Aristofane contro Platone, Bari, Laterza 
2014; Augusto figlio di Dio, Bari, Laterza 2015; Gli occhi di Cesare. 
La biblioteca latina di Dante, Roma, Salerno 2015; Mediterraneo, 
una storia di conflitti, Castelvecchi, Roma 2016; Tucidide. La men­
zogna, la colpa, l’esilio, Laterza, Bari 2016); la storia degli studi 
e della tradizione classica (da Ideologie del classicismo, Einaudi, 
Torino 1980 fino a Convertire Casaubon, Adelphi, Milano 2002; 
Noi e gli antichi, Rizzoli, Milano 2002; Le vie del classicismo/3. 
Storia, tradizione, propaganda, Dedalo, Bari 2004; Il papiro di 
Dongo, Adelphi, Milano 2005; Filologia e libertà, Mondadori, 
Milano 2008; Gli antichi ci riguardano, Bologna, Il Mulino, 
2014; Conservazione e perdita dei classici, Bari, Stilo 2016); la sto­
ria moderna e contemporanea (da Concetto Marchesi e Giovanni 
Gentile, Sellerio, Palermo 1985 e Togliatti e i dilemmi della poli­
tica, Laterza, Roma-Bari 1989 fino a La democrazia. Storia di 
un’ideologia, Laterza, Roma-Bari 2004; 1956. L’anno spartiacque, 
Sellerio, Palermo 2008; La storia falsa, Rizzoli, Milano 2008; 
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La natura del potere, Laterza, Roma-Bari 2009; L’uso politico dei 
paradigmi storici, Laterza, Roma-Bari 2010; È l’Europa che ce lo 
chiede! ( falso!), Laterza, Roma-Bari 2012; Intervista sul potere, a 
cura di A. Carioti, Laterza, Bari 2013; La trappola. Il vero volto 
del maggioritario, Palermo, Sellerio, 2013; Il presente come storia. 
Perché il passato ci chiarisce le idee, Rizzoli, Milano 2014; La ma­
schera democratica dell’oligarchia, con G. Zagrebelsky, a cura di 
G.Preterossi, Laterza, Bari 2014; Pensare la Rivoluzione russa, Sti
lo, Bari 2017, La schiavitù del capitale, Il Mulino, Bologna 2017; 
Cleofonte deve morire. Teatro e politica in Aristofane, Laterza, Bari 
2017). Si è dedicato, inoltre, alla querelle sul cosiddetto “papiro 
di Artemidoro”, con numerosi saggi in rivista e in volume (fra 
cui Il papiro di Artemidoro, Laterza, Roma-Bari 2008; Il viaggio 
di Artemidoro. Vita e avventure di un grande esploratore dell’antichità, 
Rizzoli, Milano 2010; La meravigliosa storia del falso Artemido­
ro, Sellerio, Palermo 2011), e a un’articolata rilettura critica 
della vita e del pensiero di Gramsci, con particolare riguar
do alla storia dei suoi scritti (Gramsci in carcere e il fascismo, Sa
lerno, Roma 2012; Spie, URSS, antifascismo. Gramsci 1926-1937, 
Salerno, Roma 2012). È infine autore di una nota Storia della 
letteratura greca, (Laterza, Roma-Bari 1986), più volte riedita.
Adriana Cavarero. È Professore ordinario di Filosofia politica 
all’Università di Verona ed è Visiting Professor presso la New 
York University. I suoi interessi spaziano dal pensiero antico 
a quello moderno e contemporaneo, soprattutto nella loro va
lenza politica. Gli aspetti che influenzano il suo approccio alla 
tradizione filosofica sono due: il “pensiero della differenza 
sessuale” come prospettiva teorica che va a decostruire il testo 
occidentale da un punto di vista femminista e il pensiero di 
Hannah Arendt, utilizzato nelle sue categorie più innovative, 
come quella di nascita, unicità, azione e narrazione. Insieme a 
Luisa Muraro è tra le fondatrici della Libreria delle Donne di 
Milano (1975) e nel 1984 della comunità filosofica “Diotima”, 
da cui si dimette nel 1990. Fa parte inoltre del comitato scien

Libro Potere.indb   256 18/04/2018   23:01:30



257

tifico di “Biennale Democrazia”. Tra le opere pubblicate, 
molte delle quali tradotte in diverse lingue, si ricordano so
lo le più recenti: Orrorismo. Ovvero della violenza sull’inerme (Fel
trinelli, Milano 2007); Le filosofie femministe, con F. Restaino 
(Bruno Mondadori, Milano 2009); Nonostante Platone (Ombre 
Corte, Verona 2009); Non uccidere (con A. Scola, Il Mulino, 
Bologna 2011); Inclinazioni. Critica della rettitudine, (Raffaello 
Cortina Editore, 2014). Tra le ultime pubblicazioni all’estero 
si segnala: Cuerpo, memoria y representación. Adriana Cavarero y 
Judith Butler en diálogo, a cura di B. S. Tajafuerce (Icaria Editorial 
2014). Numerosi anche i suoi saggi in volumi collettanei e 
riviste quali «MicroMega», «Intersezioni», «Politeia», «Politi
cal Theory», «Symposium», «Democrazia e diritto»; è stata 
inoltre nel comitato di redazione delle riviste «Il Centauro», 
«Filosofia Politica», «Iride», «The Finnish Yearbook for Po­
litical Thought». Dirige il gruppo di “Studi arendtani” pres
so l’Università di Verona, ed è membro di numerosi comitati 
scientifici, tra cui quello dell’Istituto Gramsci Veneto, del 
“Centro per il lessico politico europeo” (Università di Bolo
gna), della Wellness Foundation, dell’Expert Group on the 
Humanities, FP7, designato dalla Commissione Europea, ed 
è Responsabile italiana nel coordinamento scientifico della 
Society for European Philosophy (direttore Andrew Benja
min, Università di Warwick). Ha rivestito incarichi didattici 
in numerosi atenei esteri, come l’Università di Helsinki e 
l’Università della California. Nel 2004 ha ricevuto la cittadi
nanza onoraria della città di Bra, per meriti scientifici e cultu­
rali, e le è stata conferita la “Chair of Italian Culture” da parte 
dell’Università di Berkeley.
Ivano Dionigi. Professore ordinario di Letteratura Latina 
presso l’Alma Mater Studiorum - Università di Bologna, di 
cui è stato Magnifico Rettore fino al 2015. Gli autori privi­
legiati sono Lucrezio (Lucrezio. Le parole e le cose, Pàtron, Bologna 
20053; commento al De rerum natura, Rizzoli, Milano 20002) 
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e Seneca (edizione e commento del De otio, Paideia, Brescia 
20072; Protinus vive, Pàtron, Bologna 1995; saggio introdutti
vo a La provvidenza, Rizzoli, Milano 1997). Si è interessato al 
rapporto tra cristiani e pagani: Dissimulatio. L’ultima sfida fra 
cristiani e pagani, in Simmaco e Ambrogio. La maschera della tolle­
ranza (Rizzoli, Milano 2006). Ha studiato inoltre la fortuna 
dei classici, con particolare attenzione alle traduzioni (Poeti 
tradotti e traduttori poeti, Pàtron, Bologna 2004) e alla storia 
delle idee: Seneca nella coscienza dell’Europa (Mondadori, Milano 
1999); Di fronte ai classici. A colloquio con i Greci e i Latini (Rizzoli, 
Milano 20023); Nel segno della parola (Rizzoli, Milano 2005); 
La legge sovrana (Rizzoli, Milano 2006); Morte. Fine o passaggio? 
(Rizzoli, Milano 2007); I classici e la scienza. Gli antichi, i moderni, 
noi (Rizzoli, Milano 2007); Madre, madri (Rizzoli, Milano 
2008); Elogio della politica (Rizzoli, Milano 2009); Il Dio Denaro 
(Rizzoli, Milano 2010); Animalia (Rizzoli, Milano 2011); Eredi 
(Rizzoli, Milano 2012); Barbarie (Rizzoli, Milano 2013); La 
lezione di Malatesta Novello (Bologna, Damiani, 2014), Il presente 
non basta. La lezione del latino (Mondadori, Milano 2016). È 
membro dell’Accademia delle Scienze di Bologna. Dal 1999 
dirige il Centro Studi “La permanenza del Classico”, di cui è 
fondatore. Nel 2011 ha ricevuto la laurea honoris causa dell’Uni
versità di Bucarest e nel 2012 quella della Mykolas Romeris 
University di Vilnius. Nel 2011 è stato nominato Membro del 
Board del Consiglio degli Istituti Confucio – Hanban dalla 
V Assemblea plenaria di Pechino. Nel 2012 è stato insignito 
della Encomienda de Número de la Orden del Mérito Civil 
per conto di S.M. il Re di Spagna Juan Carlos I. Nel 2012 è 
stato nominato da Papa Benedetto XVI Presidente della Pon
tificia Accademia per la Latinità e nel 2014 è stato nominato 
da Papa Francesco Cultore del Pontificio Consiglio della Cul­
tura. Dall’ottobre 2015 è Presidente del Consorzio Interuni
versitario Almalaurea.

Libro Potere.indb   258 18/04/2018   23:01:30



259

Indice dei passi e delle edizioni

Cicerone, Orazioni contro Catilina (ed. P. Reis, Leipzig 1936)
1, 1-6................................................................................................  84
2, 17-25 ........................................................................................... 90
4, 4-11 ........................................................................................... 102

Cleante (ed. J. von Arnim, Stuttgart 1964)
fr. 537, 18-20................................................................................  222

Crisippo (ed. J. von Arnim, Stuttgart 1964)
fr. 1153..........................................................................................  222

Lucrezio, La natura (ed. C. Bailey, Oxford 1947)
1, 151-154 ..................................................................................... 230
1, 1070-1071 ................................................................................  226
2, 1074-1076 ................................................................................  226
3, 1025-1052 ................................................................................ 236
5, 156-165 ....................................................................................  224
5, 195-199 ..................................................................................... 224
5, 222-227 ..................................................................................... 224
5, 1161-1168 ................................................................................ 230 
5, 1194-1202 ................................................................................ 230
5, 1211 .......................................................................................... 230
5, 1236-1240 ................................................................................ 230
5, 1345-1346 ................................................................................ 226

Machiavelli N. (ed. M. Bonfantini, Milano/Napoli 1954)
Lettera a Francesco Vettori ...............................................................  48

Platone, La repubblica (ed. S.R. Slings, Oxford 2003)
327a-328b ......................................................................................  10
471c-475e ......................................................................................  14
484a-484d ......................................................................................  28
487b-489c ......................................................................................  32
519b-521a ......................................................................................  40

Libro Potere.indb   259 18/04/2018   23:01:30



260

Sallustio, La congiura di Catilina (ed. I. Mariotti, Bologna 2007)
5, 1-6 ...............................................................................................  76
6, 1-14, 3 ......................................................................................... 78
52, 3-36 ..........................................................................................110
53, 2-54, 6 ..................................................................................... 116

Seneca (ed. L.D. Reynolds, Oxford 1977)
La vita ritirata 5, 3-5.....................................................................  222
Lettere a Lucilio, 24, 19-20 ..........................................................  234
Lettere a Lucilio, 36, 10-11 ..........................................................  234
Lettere a Lucilio, 41, 1-3 ...............................................................  228
Lettere a Lucilio, 63, 16 ................................................................  234

Shakespeare W.
Giulio Cesare, 2, 1 (ed. D. Daniell, London 1998)......................  54
Re Lear, 1, 4 (ed. R.A. Foakes, London 1997)...........................  58

Sofocle, Antigone (ed. H. Lloyd-Jones, N. Wilson, Oxford 1990, con 
ritocchi)

1-1353 ..........................................................................................  128

Libro Potere.indb   260 18/04/2018   23:01:30



261

Centro Studi “La permanenza del Classico”
Direttore: Ivano Dionigi
Comitato scientifico: Francesco Citti, Federico Condello, Elisa 
Dal Chiele, Giuseppe Dimatteo, Camillo Neri, Lucia Pasetti, Daniele 
Pellacani, Bruna Pieri, Francesca Tomasi, Antonio Ziosi.
Il Centro – articolazione scientifica del Dipartimento di Filologia 
Classica e Italianistica dell’Università di Bologna – promuove lo stu
dio delle proiezioni dell’antico nelle varie forme del sapere occiden
tale, in particolare di quello europeo. Tale indagine chiama in causa 
le diverse “anime” della tradizione classica: greca, latina, ebraico-cri
stiana, medioevale e umanistica.
In collaborazione con altri Istituti e Dipartimenti italiani e stranieri, 
il Centro segue un duplice percorso di ricerca: storico-letterario 
(modelli, esegesi e ricezione dell’antico) e filologico-linguistico (tra­
duzioni d’autore e storia degli studi).
Il Centro organizza lezioni, seminari e pubbliche letture: Interrogare 
i classici (2000-2001); Hysteron proteron. Dieci incontri sui classici (2001-
2002); Perché i classici (2002-2003); Trilogia latina (2002); Tre infiniti 
(2003); Nel segno della parola (2004); Nomos Basileus. La legge sovrana 
(2005); Mors. Finis an transitus? (2006); Madri (2007); Elogio della politica 
(2008); Regina Pecunia (2009); Animalia (2010); Eredi (2011); Barbarie 
(2012); Rivoluzioni (2013); Esodi (2014); Homo sum (2015); Follia (2016), 
La felicità (2017). Ha coordinato il convegno internazionale Scientia 
rerum. La scienza di fronte ai classici (29 set - 1 ott 2005) e la mostra 
Vedere l’invisibile. Lucrezio nell’arte contemporanea  (22 nov 2017 - 14 gen 
2018). Dal 2006 al 2009, e poi dal 2016, organizza il corso “Lin­
guaggi delle scienze e antichità classica”, rivolto in particolare agli 
studenti delle Facoltà scientifiche dell’Ateneo di Bologna.
Attraverso l’applicazione delle nuove tecnologie informatiche alle 
discipline umanistiche, il Centro svolge ricerche, promuove iniziative 
ed elabora materiali finalizzati alla divulgazione dei classici. 
Il sito Web (http://www.permanenza.unibo.it), oltre a fornire in-
formazioni sulle singole attività del Centro, mette a disposizione 
testi e audiovisivi relativi alla produzione editoriale e alle iniziative 
pubbliche.
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0. Seneca nella coscienza dell’Europa, a cura di I. Dionigi, Milano (Bruno 
Mondadori) 1999, XXXII; 460 pp. 
1. F. Citti – C. Neri, Seneca nel Novecento. Sondaggi sulla fortuna di un “classico”, 
Roma (Carocci) 2001, 271 pp. 
2. Di fronte ai classici. A colloquio con i greci e i latini, a cura di I. Dionigi, Milano 
(BUR) 20023, 271 pp.
3. Trilogia Latina. Il male, la natura, il destino, a cura del Centro Studi “La 
permanenza del Classico”, Bologna (FuoriThema – LibriArena) 2002, 128 pp.
4. Tre infiniti. Il divino, l’anima, l’amore, a cura del Centro Studi “La per-
manenza del Classico”, Bologna (FuoriThema – LibriArena) 2003, 144 pp.
5. Nel segno della parola, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, 
Bologna (FuoriThema – LibriArena) 2004, 221 pp.
6. Nomos Basileus. La legge sovrana, a cura del Centro Studi “La permanenza 
del Classico”, Bologna (FuoriThema – LibriArena) 2005, 237 pp.
7. D. Del Giudice, U. Eco, G. Ravasi, Nel segno della parola, a cura e con un 
saggio di I. Dionigi, Milano (BUR) 2005, 124 pp.
8. La maschera della tolleranza, introduzione di I. Dionigi, traduzione di A. 
Traina, con un saggio di M. Cacciari, Milano (BUR) 2006, 151 pp. 
9. G. Pontiggia, I classici in prima persona, a cura e con un saggio di I. Dionigi, 
Milano (Mondadori) 2006, 73 pp.
10. Mors. Finis an transitus?, a cura del Centro Studi “La permanenza del 
Classico”, Bologna (FuoriThema – LibriArena) 2006, 237 pp.
11. M. Cacciari, L. Canfora, G. Ravasi, G. Zagrebelsky, La legge sovrana, a cura 
di I. Dionigi, Milano (BUR), 2006, 236 pp.
12. E. Sanguineti, Teatro antico. Traduzioni e ricordi, a cura di F. Condello e C. 
Longhi, Milano (BUR), 2006, 337 pp. 
13. I classici e la scienza. Gli antichi, i moderni, noi, a cura di I. Dionigi, Milano 
(BUR), 2007, 317 pp.
14. Madri, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bologna 
(FuoriThema – LibriArena) 2007, 251 pp.
15. M. Cacciari, I. Dionigi, A. Malliani, G. Ravasi, S. Vegetti Finzi, Morte. Fine 
o passaggio?, a cura di I. Dionigi, Milano (BUR), 2007, 146 pp.
16. S. Argentieri, E. Bianchi, M. Cacciari, I. Dionigi, C.-Isler Kerényi, E. 
Sanguineti, Madre, madri, a cura di I. Dionigi, Milano (BUR), 2008, 156 pp.
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17. Elogio della politica, a cura del Centro Studi “La permanenza del Clas-
sico”, Bologna (FuoriThema – LibriArena) 2008, 224 pp.
18. Regina Pecunia, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, 
Bologna (FuoriThema – LibriArena) 2009, 224 pp. 
19. E. Bianchi, M. Cacciari, D. Del Giudice, I. Dionigi, U. Eco, V. Gregotti, 
G. Ravasi, G. Zagrebelsky, Elogio della politica, a cura di I. Dionigi, Milano 
(BUR), 2009, 196 pp. 
20. E. Bianchi, M. Cacciari, L. Canfora, F. Debenedetti, I. Dionigi, G. Rossi, 
V. Shiva, Il dio denaro, a cura di I. Dionigi, Milano (BUR), 2010, 146 pp.
21. Animalia, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bo-
logna (BUP) 2010, 208 pp.
22. G. Barbujani, E. Bianchi, M. Cacciari, D. Mainardi, I. Dionigi, U. Eco, 
Animalia, a cura di I. Dionigi, Milano (BUR), 2011, 160 pp.
23. Eredi, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bologna 
(BUP) 2011, 216 pp.
24. E. Bianchi, M. Cacciari, I. Dionigi, P. Grossi, M. Recalcati, B. Spinelli, 
Eredi, a cura di I. Dionigi, Milano (BUR), 2012, 174 pp.
25. Barbarie, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bologna 
(BUP) 2012, 216 pp.
26. Seneca e le scienze naturali, a cura di M. Beretta, F. Citti, L. Pasetti, Firenze 
(Olschki) 2012, 282 pp.
27. M. Cacciari, F. Cardini, A. Cavarero, I. Dionigi, S. Givone, V. Magrelli, M. 
Recalcati, S. Rodotà, Barbarie, a cura di I. Dionigi, Milano (BUR), 2013, 192 pp.
28. Rivoluzioni, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, 
Bologna (BUP), 2013, 216 pp.
29. A. Ziosi, Didone regina di Cartagine di Christopher Marlowe. Metamorfosi virgi­
liane nel Cinquecento, Roma (Carocci), 2015, 358 pp.
30. Esodi, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bologna 
(BUP) 2014, 280 pp.
31. Il culto di Epicuro. Testi, iconografia e paesaggio, a cura di M. Beretta, F. Citti, 
A. Iannucci, Firenze (Olschki) 2014, vi-306 pp.
32. Metamorfosi tra scienza e letteratura, a cura di F. Citti, L. Pasetti, D. Pellacani, 
Firenze (Olschki) 2014, xxiv-266 pp.
33. Homo sum, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, 
Bologna (BUP), 2015, 228 pp.
34. «Un compito infinito». Testi classici e traduzioni d’autore nel Novecento italiano, a 
cura di F. Condello e A. Rodighiero, Bologna (BUP), 2015, 321 pp.
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35. Apuleio. De Platone et eius dogmate, Vita e pensiero di Platone, a cura di E. 
Dal Chiele, Bologna (BUP), 2016, 186 pp.
36. Follia, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bologna 
(BUP), 2016, 240 pp.
37. La felicità, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bolo
gna (BUP), 2017, 200 pp.
38. Troiane classiche e contemporanee, a cura di F. Citti, A. Iannucci, A. Ziosi, 
Hildesheim/Zurich/New York (Olms), 2017, viii-366 pp. 
39. Vedere l’invisibile. Lucrezio nell’arte contemporanea, a cura di M. Beretta, F. 
Citti, D. Pellacani, R. Pinto, Bologna (Pendragon), 2017, 94 pp.
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